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    EN EXOTISK TOUCH

    Alfred Hansson väntade på nästa kandidat, han skulle kliva in genom dörren till kontoret vilken minut som helst. Hansson provade olika ställningar för att kunna se avslappnad ut när dörren öppnades. Det var viktigt att se avslappnad ut denna gång, mycket avslappnad. Inte en tillstymmelse till förvåning skulle han visa, eller skepsis, eller rädsla. Han testade att luta sig bakåt med ena armen hängande längs sidan och andra armen lojt klickande på datormusen. Rullade upp ärmarna på den ljusblå skjortan. Sedan provade han en mer strikt variant, fäste blicken på skärmen som om han fokuserade, räknade på något eller läste något svårtytt. När mannen kom in skulle Hansson långsamt lyfta ett vänligt finger, fortfarande med blicken på skärmen, som för att signalera »ett ögonblick, jag ska bara göra färdigt det här först«. Sedan skulle han titta upp och bjuda på ett leende, resa sig upp, kanske diskret titta på sitt armbandsur också, som för att ordlöst säga »hoppsan, är det redan dags?« Det gällde att låta förstå att tiden går fort när man har roligt – och roligt, det har man på Ice Consulting. Men den största anledningen till att Hansson skulle verka avslappnad och helt oberörd när mannen klev in, var att han av allt att döma var utlänning. Han hade ett exotiskt namn: Said Ansari. Var det något som Hansson önskade, så var det att dessa stackars flyktingar också skulle känna sig välkomna, behandlade på samma sätt som alla andra. Att vara avspänd i denna situation var med andra ord helt nödvändigt.

    Said kunde förstås vara en bra kille trots sitt ursprung, tänkte Hansson. Han var nämligen noga med att behandla alla lika, till och med utlänningar, ja, inte minst utlänningar, något han ofta påpekade. Jag ser knappt att de är annorlunda än vi, att de är mörka och muskiga, brukade han säga. Sådant tänkte han inte på, för han såg till människan inuti. En riktigt bra man var han, det tyckte alla. Varje månad drogs hundra kronor från hans konto till en välgörenhetsorganisation. Det är det minsta jag kan göra, sade han om frågan kom på tal, vilket den gjorde då och då. Och om den inte kom på tal kunde han själv se till att den gjorde det, för visst borde fler människor dela med sig av sitt välstånd för andras överlevnad? Han kände sig så tacksam för allt han hade, så nu ville han ge något vidare. Det borde alla göra, efter förmåga givetvis, alla kanske inte kunde lägga ribban på samma nivå som han. Vem vet, kanske hade Said till och med fått ta del av hans pengar i ett flyktingläger någonstans? Hansson log medlidsamt när han tänkte på hur cirkeln nu skulle slutas, Said skulle få en chans att göra rätt för sig själv, börja arbeta och tjäna egna pengar. Det unnade han alla, även utlänningar. Men det var naturligtvis inte givet att det skulle bli just Said som fick jobbet, för konkurrensen var hård. Fast en lite exotisk touch skadade ju inte.

    Men så var det det där med religion. Said Ansari, det lät allt väldigt religiöst. Det hade Hansson egentligen ingenting emot, så länge folk kunde hantera det som en privatsak. Och att araber och afrikaner var religiösa var inte så mycket att göra något åt, det fick man acceptera, de hade inte haft samma möjligheter till utbildning och dessutom var de lite mer känslostyrda i allmänhet. Men var det något som provocerade honom så var det när vanliga människor, svenskar, var troende. Att man trots skola, till och med universitet i vissa fall, i ett modernt samhälle kunde syssla med sådant var obegripligt. Historien hade gått framåt, tagit oss till månen, gett oss insikt om den verklighet vi lever i. Förr trodde man att det var övernaturliga varelser som styrde väder och vind, nu hade man vetenskap. Det gick väl an för tusentals år sedan att tro att döda uppstod och att folk gick på vattnet, men det hade forskare nu motbevisat. Och ändå, ändå, fanns det människor – svenska, blonda människor – som klamrade sig fast vid dessa sagor. De var bakåtsträvare, ville ha det som det var förr. Han rös när han tänkte på det. Vad Hansson menade med förr var han inte säker på själv, men han var på det klara med att det var en tid av okunskap, intolerans, vidskeplighet och, ja, religion. Men om Said tog med sig sin religion till Sverige fick man ha överseende med det, i viss utsträckning, för därborta visste man ju inte bättre. Han skulle behandla honom på precis samma sätt ändå. Dessutom skulle nog ett antal år i Sverige skava bort de flesta villfarelserna. Tålamod, integration handlade om tålamod, för att ge dem en chans att bli som oss.

    En ung man klev in genom dörren, de hälsade. Han var snygg, det kunde Hansson se, inte för att han var gay, nej, verkligen inte, absolut inte, men han kunde se att denne Said säkert inte behövde anstränga sig för att väcka kvinnors intresse. I sina egna kretsar alltså, bland sitt eget folk.

    »Välkommen«, sade Hansson och visade med handen på stolen mittemot sin egen.

    »Tack.«

    »Tog du bilen hit?« sade Hansson och greppade en låtsad ratt i luften.

    »Nej, jag gick. Jag bor bara tio minuter härifrån«, sade Said.

    »Åh. Skönt att slippa jaga parkering. Och slippa köa i rusningstrafiken. You know, rush hour.« Hansson talade tydligt, långsamt och ganska högt.

    »Sant. Jag har körkort men jag har inte brytt mig om att skaffa bil, det känns mest som en belastning här i Stockholm.«

    »Det kan det vara, det kan det vara«, sade Hansson tankfullt. »Vi håller på att bygga om här, hoppas att du inte blir avskräckt. Det kommer att bli riktigt bra när det är klart.«

    Said nickade.

    »Nu ska vi se, Said var det, ja«, sade Hansson och tittade ner i sitt papper. »Och du är tjugonio år. Vad gör du just nu?«

    »Jag har en informatörstjänst på Värmdö kommun. Mycket internkommunikation, intranät, olika typer av broschyrer, allt möjligt. En del pressfrågor kan det bli också.«

    Han talade bra svenska, det fick Hansson medge. Många som kommer hit är ändå villiga att lägga manken till, tänkte han.

    »Det ser lite annorlunda ut i ett privat företag«, sade Hansson, »men det är värdefulla erfarenheter du har. Som du såg i annonsen vill vi ha någon som kan utveckla vårt varumärke. Hitta det som gör oss unika.«

    »Uspen«, sade Said.

    »Ursäkta?«

    »Uspen. Hitta uspen, så att säga.«

    Hansson log osäkert. »Ja, jo. Absolut.«

    Det skulle bli en utmaning detta, det förstod han. Han hade inget emot lite förortsslang, kunde själv kasta in ett skämtsamt »habibi« om tillfälle gavs, men detta var en anställningsintervju och under sådana omständigheter borde man hålla sitt hemspråk utanför. »Uspen«, det var ett ord med en omisskännlig doft av Rinkeby. Men han kunde inte annat än att känna en viss empati för den unge mannen. Tänk vilken resa han hade gjort, vad han hade gått igenom. Hansson visste själv hur det var att vara ny i ett land, att behöva sätta sig in i nya sedvänjor och halta sig fram på ett främmande språk. Tre månader som språkstudent på Goetheinstitutet i München som tjugoåring hade gjort honom ödmjuk. Egentligen var han och Said inte så olika trots allt, båda hade varsin historia av utanförskap och utmaningar. Ny kultur, ny mat, nytt allt. Han hoppades att Said hade någon att dela sitt liv med, någon som kunde prata hans språk med honom, eller för den delen någon som kunde vara en nyckel in i samhället.

    »Har du familj?«

    »Ja. Fru, två barn.«

    Hansson log. Det kändes bra att höra. Kanske behövde Said inte känna sig ensam trots allt. När han kom hem på eftermiddagarna, när han hade kämpat sig igenom kulturkrockar och missförstånd, kanske utstått rasistiska kommentarer – åh, hur Hansson hatade rasister – då väntade en kvinna och två barn på honom därhemma och gav honom trygghet och glädje.

    »Vad sysslar din hustru med?«

    »Hon är hemma med barnen just nu. Annars …«

    »Jag förstår, jag förstår«, svarade Hansson innan Said hann berätta färdigt. Inte behövde Said ursäkta sig för att hans fru var hemma med barnen. Ord var överflödiga. Kulturer är olika. Så var det för övrigt även här på femtiotalet. De skulle nog komma ikapp det svenska samhället, tids nog. Om inte i den här generationen så i nästa.

    »Annars är hon psykolog«, sade Said. »Hon har precis blivit klar, faktiskt.«

    »Åhå«, sade Hansson, mer förvånat än intresserat. »Så hon är alltså …« Han tystnade. Said hade med andra ord hittat en svensk hustru, tänkte han, det var ju ett gott tecken. Han bytte ämne.

    »Vi jobbar väldigt målmedvetet med att ta fram vår värdegrund för tillfället. Det är grundläggande för vårt varumärkesarbete. Det är något vi vill ska genomsyra hela vår verksamhet. Det är en sak när man är tio anställda, när alla känner varandra bra och det sitter i väggarna. Men nu närmar vi oss hundra, så vi behöver sätta fingret på vad det är vi står för tillsammans. Din roll skulle vara att samordna det arbetet och så småningom att kommunicera ut det.«

    »Intressant. Vilka är era ledord?«

    »Det är lite grann där du kommer in i bilden. Vi har en inriktning, men vi behöver sammanfatta den i några tydliga punkter. Samhällsansvar är en given del förstås. Och lyhördhet.«

    »Bra«, sade Said.

    »Tycker du det?«

    »Ja. Sedan gäller det ju att de är förankrade i något mer än bara ord förstås.«

    »Givetvis, givetvis.«

    Hansson betraktade Said, det symmetriska ansiktet, de perfekta tänderna, skjortan. Han skulle kunna bli en riktigt bra representant för Ice Consulting. Det vore också passande med någon yngre, och någon som kunde spegla det nya Sverige. Det var fantastiskt egentligen, att det fanns en sådan mångfald i landet. Människor med alla möjliga språk och kulturer. Han hade haft en kollega en gång som var från Bosnien. Zlatka hette hon. Det var sannerligen inget fel på henne. Man märkte knappt att hon inte var svensk.

    »Är du bekväm med engelska?« sade Hansson. »Vi arbetar en hel del med utländska kunder.«

    »Ja, det skulle jag nog säga. Men kanske inte så att jag skulle kunna skriva långa texter.«

    »Vi tar in översättare till sådant, det är inga problem. Men du pratar engelska alltså, det är bra.«

    Hansson såg sig omkring och fastnade med blicken på ett träd utanför fönstret. »Talar du fler språk?« frågade han liksom i förbifarten, fortfarande med blicken på trädet, som för att markera att det inte var en planerad fråga, bara något som dök upp i stunden och som han inte fäste stor vikt vid.

    »Jag talar arabiska också.«

    Hansson satte händerna för munnen.

    »Wow! Arabiska?« Han log förvånat. »Vad häftigt! Det måste vara svårt. Var lärde du dig det?«

    Detta var en av Hanssons stora styrkor, hans fördomsfrihet – inte hade han lagt märke till att den aspirerande marknadskoordinatorn kunde vara av utländsk härkomst. Alla var oskyldiga till dess att motsatsen hade bevisats, så att säga.

    »Mina föräldrar är från Libanon.«

    Hansson tittade häpet på Said. »Det menar du inte?« Han gungade eftertänksamt på huvudet, fram och tillbaka. »Det skulle jag aldrig ha gissat«, sade han tyst. Said skrattade. »Var trodde du att jag kom ifrån då?«

    Hansson höjde handflatorna uppåt och plutade med underläppen. »Uppsala?«

    »Ja, det är i och för sig sant också. Men jag ser inte direkt typiskt svensk ut. Och mitt namn …«, sade han och avslutade meningen ordlöst, med en blick som fiskade efter ett självklart medhåll.

    »Nu när du säger det så kanske … men jag vet å andra sidan inte hur en typisk svensk ser ut. Vi är ju alla olika. Libanon, alltså. Där ser man. Trivs du bra här, i vårt land?«

    Han talade återigen långsamt och tydligt, och pekade med fingret mot golvet när han sade »vårt land«.

    »Jag är född här. Men visst trivs jag«, skrattade Said.

    Hansson skrattade också, ansträngt. De var tysta en stund.

    »Det kanske kan vara värt att påpeka, apropå värdegrund …«, började Hansson, och blev mer allvarlig.

    Said nickade.

    »… att här jobbar vi väldigt, vad ska jag säga. Jämställt. Män och kvinnor tillsammans. Utan åtskillnad.« Han bevakade Saids reaktion noga. »Förstår du hur jag menar?«

    »Absolut.«

    »Det betyder att mannen inte är överordnad kvinnan.«

    »Självklart, självklart.«

    »Det är alltså inte männen som ska styra och ställa för att de är män.«

    »Nej, givetvis inte.«

    »Kvinnor har precis samma möjligheter. Och vi är noga med lönesättningen. Samma lön för samma jobb.«

    »Mycket bra, mycket bra.«

    Said spelade med, givetvis, tänkte Hansson, han sade det som en chef vill höra. Men vad tyckte han egentligen?

    »Vi har också, hur säger man … högt i tak. Här får man uttrycka sig fritt, komma med synpunkter oavsett vad man har för kön eller position«, sade han. Han harklade sig. »Eller religion, till exempel.«

    Hansson studerade återigen Said.

    »Det ser jag som en självklarhet«, sade Said.

    »Och skulle man någon gång bli upprörd så, ja … Alltså, här kan man väl säga att vi har en tradition, jag menar i Sverige överhuvudtaget, en tradition av att inte lösa saker och ting med … vi har inte haft krig på tvåhundra år, så mycket handlar ju om att …« Hansson kunde inte sätta ord på vad han egentligen ville få fram. Han drog ett djupt andetag och gjorde ett nytt försök. »Alltså, det jag menar är att vi inte löser konflikter med våld.«

    »Jag förstår inte«, sade Said och rynkade pannan. »Vart vill du komma?«

    Han förstår inte, tänkte Hansson. Detta är anmärkningsvärt, ja, oroväckande. Han förstår inte att vi inte löser konflikter med våld på arbetsplatsen.

    »Vad är det du inte förstår?« sade Hansson.

    »Jag förstår inte vad detta har med arbetet att göra.«

    Hanssons ögon blev stora av indignation.

    »Det har väl allt med arbetet att göra! Att vi kan arbeta tillsammans, ha olika åsikter om saker och ting utan att ta till våld, det är absolut grundläggande!« Han ansträngde sig för att tala lugnt och fortsätta att le.

    Said log snett och skakade på huvudet. Hansson kände att invandraren idiotförklarade honom, det var mer än han kunde tåla. Skulle han komma hit och sätta honom på plats? Det var ett stort misstag. Han fick lägga band på sig, för egentligen ville han säga precis som det var, att Said borde vara tacksam, vi har gett dig tak över huvudet, gett dig utbildning, läkarvård, vi har varit gästvänliga. Istället tittade han sammanbitet på Said.

    »Jag instämmer. Våld löser inga problem«, sade Said. »Har ni haft mycket problem med det på arbetsplatsen?«

    Hansson hajade till. »Nej?« sade han oförstående.

    »Jag bara tänkte eftersom du tar upp det«, sade Said.

    Hansson lugnade ner sig en aning. »Nej, nej. Jag är bara angelägen om att alla som jobbar här har samma grundläggande värderingar.«

    Said nickade. »Ja.«

    Hansson log. Han kände för pojken, det gjorde han verkligen. Han borde anställa honom, det var en sympatisk grabb. Färdigheter kunde man lära sig, personligheten var konstant. Magkänslan var avgörande, och i grund och botten var den god, men det fanns fortfarande vissa frågetecken.

    »Tittar du på fotboll, förresten?« sade Hansson.

    »Inte direkt. Jo, VM och EM ser jag ju. Jag har lite svårt att engagera mig i klubbfotboll. Det känns som om man bara väljer en tröjfärg att heja på medan spelarna byter lag hela tiden.«

    »Verkligen!«

    »Du förstår hur jag menar? Det känns inte som om man hejar på en stad eller så, eftersom man kan köpa spelare. Det är knappast Manchesterspelare i Manchester. Men landslag, det är en annan sak.«

    »Jag instämmer helt. Det finns bara en enda fotbollströja i min garderob«, sade Hansson och gjorde en paus. »Och den är blågul.«

    Said log.

    »Du då, om du fick ha en tröja, vad skulle den ha för färger?« sade Hansson.

    »En fotbollströja?«

    »Ja.«

    »Jag gillar inte matchtröjor, jag brukar alltid ha skjorta. Kortärmad, om det är varmt.«

    Han slingrar sig, tänkte Hansson. Det är det ultimata testet, vilket landslag man håller på. Folk kunde vara hur integrerade som helst, knäckebrödsätande, allsångsvurmande individer med Ikeakök, det spelade ingen roll, det var efter avspark man visade sin sanna lojalitet. Han hade sett det till och med hos till synes etniska svenskar, sådana med värmländsk dialekt och allt, som när visselpipan blåsts hade avslöjat en blåvit böjelse, ett finskt ursprung, en latent sisu som legat och pyrt i de svenska skogarna i generationer. Sådant släckte man inte i första taget. När det gällde finnar var det väl i och för sig ingen katastrof, de var mer eller mindre som oss, kanske lite mer aggressiva och glada i sprit, tänkte Hansson, men när den arabiska stoltheten väcktes till liv, då var Pandoras ask öppen på riktigt. Då kunde det bli sharia och terror och all tänkbar djävulskap. En fotbollströja var mer än bara en fotbollströja, den var knuten till en identitet, en uppsättning idéer, åsikter, preferenser.

    »Men vilket landslag håller du på då?« sade Hansson med dold desperation.

    »Vilket landslag? Sveriges, naturligtvis«, sade Said.

    »Naturligtvis?«

    »Ja. Libanon kan man ju inte hålla på. De är ändå aldrig med«, skrattade han.

    Skit, tänkte Hansson. Said hade lyckats ta sig ur frågeställningen genom en undanmanöver. Lät det inte som om Libanon åtminstone hypotetiskt var förstahandsvalet? Men han var tvungen att återgå till de arbetsrelaterade frågorna, om inte annat så för att hålla skenet uppe. Han skrockade lite, »just, just«, som för att sammanfatta sidospåret, och återgick till ämnet, vilket det nu var.

    »Marknadsföring«, sade Hansson, mest till sig själv, och tittade sedan upp på Said. »Vad skulle du säga är viktigast för ett företag idag när det gäller att synas utåt?«

    »Oj. Det är en stor fråga«, sade Said och sträckte på sig. »Om vi pratar rent generellt skulle jag säga att det är trovärdigheten. Att inte lova något man inte kan hålla, att aldrig påstå saker om sig själv som låter ihåliga. Så det börjar ju egentligen i själva kärnverksamheten, att erbjuda bra tjänster och produkter. Om man gör det, då kan man ha något att komma med. Och det vet jag ju att Ice Consulting har.«

    Hansson kände sig smickrad. »Så vi har inte gjort ett alltför dåligt jobb hittills?«

    »Absolut inte. Men om man tittar framåt och ser hur medielandskapet ser ut så har det ju förändrats väsentligt på senare år. Och förändras hela tiden. Man måste våga tänka om. Det gäller att noga jobba igenom en strategi som bygger på konkreta marknadsundersökningar. Det jag menar är att det är A och O att syssla med omvärldsbevakning. Kontinuerligt.«

    »Mycket bra, mycket bra«, sade Hansson och knackade omedvetet pekfingret i bordsskivan. »Det låter som om du har tänkt till, Said.«

    Said ryckte blygsamt på axlarna.

    Hansson kastades mellan beundran och misstänksamhet gentemot den stilige aspiranten. Han verkade kunnig och talade med stor pondus. Han lät inte som en fundamentalist, det gjorde han faktiskt inte.

    »Vad har du för erfarenhet av webbutveckling?«

    »Jag har lett ett par projekt på min nuvarande arbetsplats. Senast när vi skulle bygga upp ett nytt intranät.«

    »Och det gick bra?«

    »Det gick mycket bra. Du fick med en beskrivning av det i min ansökan.«

    »Just!«

    Hansson fortsatte att gräva i Saids professionella kunnande, ställde frågor om punktlighet, samarbetsvilja, datorkunskaper, utbildningar, tidigare erfarenheter, analytisk förmåga, organisationsförmåga, stresstålighet, flexibilitet, kunde han prata inför folk? På fråga efter fråga gav Said balanserade svar, visade prov på kunskap och engagemang. Han var ödmjuk men initierad, det märkte Hansson. Han uppfyllde med råge kompetenskraven. Hansson tänkte, strök sin kind. En lång tystnad rådde. Väggklockans visare hamrade fram sekunderna. Bollen var i Hanssons händer, det var hans tur att tala. Said väntade, gjorde en halvhjärtad ansats till att vissla, det kom mest luft.

    »Det känns bra detta, ska jag säga dig«, sade Hansson till sist. »Vad har du för uppsägningstid på ditt nuvarande jobb?«

    »Tre månader.«

    »Februari, mars … då skulle du kunna börja här i slutet av april. Jag lovar inget här och nu, men jag ger dig besked innan veckan är slut.«

    »Ja«, sade Said. »Jag vet inte …« Han tittade ner i bordet.

    »Vad är det du inte vet?«

    »Jag …«, han avbröt sig. »Du behöver nog inte höra av dig. Jag tror inte att detta riktigt är något för mig.«

    Said log ursäktande. Hanssons panna veckades. »Du tror inte att det är något för dig? Det här?«

    »Jag tror inte att jag skulle känna mig hemma här. Det är inget illa menat.«

    »Inte?« sade Hansson.

    »Dessvärre inte. Jag känner mig inte helt bekväm med hur du beskriver arbetsplatsen och de krav ni ställer.«

    »Du menar med vår jämställdhetspolicy? Alla människors lika värde? Självklarheter, det sade du alldeles nyss!«

    Said skakade på huvudet. »Jag förstår att du kanske har lite svårt för …«

    »Svårt för vadå?«

    »Alltså, du kanske helst inte vill ha någon av min … ja … sort.«

    Det var absurt, tänkte Hansson. Vilka insinuationer! Skulle han, antirasisten, mångfaldens förespråkare, skulle han ha svårt för vissa grupper av människor? Han, filantropen! Det var ett slugt sätt för Said att sopa sina egentliga bevekelsegrunder under mattan. Han hade helt enkelt inte klarat av att skriva under på de etiska spelregler som Hansson hade satt upp, hur mycket han än alldeles nyss hade bedyrat att han stod för jämlikhet och tolerans. Han hade bara sagt det Hansson ville höra. Efter några minuters betänketid hade Said insett att han inte skulle kunna leva i en sådan lögn dag ut och dag in, vid skrivbordet och vid fikabordet, sin vältalighet och kunnighet till trots. Det var det Hansson hade misstänkt från början, att det var något som inte stämde, att det fanns ett drag av förakt för det svenska samhället hos denne Said. Det var tur att Hansson hade pratat så tydligt om värderingar, så att det blev uppenbart för Said själv att han inte skulle trivas på en sådan arbetsplats.

    »Jag hoppas att ni hittar en lämplig person«, sade Said och sköt stolen bakåt för att resa sig. Han var hövlig, uppträdde på alla sätt värdigt – ett tydligt tecken, tänkte Hansson, på att en extremist inte känns igen på sitt manér utan kan anta vilken skepnad som helst.

    Han hade varit så nära att erbjuda honom jobbet, men nu visade jihadismen sitt fula tryne, den dolda agendan kom fram i dagsljuset. Det var obehagligt, han hade varit millimeter från att rekrytera en terrorist, en som inte tvekade att med bestialiskt våld ta oskyldiga svenskars liv. Gode Gud! Hansson satt kvar bakom skrivbordet, chockad men tacksam över att med en hårsmån ha undflytt döden.

  


  
    KÄNSLA FÖR FORM

    Jenny Sundin kunde en hel del om inredning. Hennes väninnor tjatade på henne om att hon borde starta en inredningsblogg så att alla kunde få se hennes pelargoner och sideboard i teak och stringhyllor med väl avvägda boktitlar i rätt färger, hennes Josef Frank-tapeter och Virrvarrbänkskivor och finska dricksglas på smakfulla retrodukar. Men hon kämpade emot. Inredning handlade inte om att visa upp sig, det handlade om trivsel. Symmetri. Balans. Harmoni.

    Hon tänkte på sin sambo Marcel där hon hastade längs gatorna på väg mot sin intervju. Han skulle säkert inte förstå hennes ambition att byta karriär: från lärare till att arbeta i en inredningsbutik.

    Problemet var inte att Marcel ville bestämma över Jennys yrkesval, tvärtom hade hon oftast hans stöd. Det som irriterade henne var att Marcel inte förstod vikten av inredning. Det var för honom ett helt främmande språk.

    Det hade tagit ett tag innan hon hade insett vidden av detta hans handikapp. När de precis hade flyttat ihop kunde han köpa hem en kruka eller en fotpall eller något annat till deras gemensamma hem, helt utan att först rådfråga henne. I början visade hon överseende, lät vissa prylar finnas kvar en tid för att sedan liksom omärkbart ersätta dem med något som var i linje med det övriga hemmet. Oftast märkte han det inte förrän långt senare ändå. När han fyllde år en gång hade han fått en gräslig Georg Jensen-skål i silver av några välmenande men okunniga grannar. Marcel hade blivit genuint glad för åbäket och ställt in det i vitrinskåpet till allmän beskådan. Jenny hade tagit ut skålen så snart gästerna hade gått, och ställt den i en låda med saker avsedda att lämnas till en second hand-butik.

    »Så du menar att silverskålar inte passar i vårt hem?« hade Marcel sagt.

    Det visade bara hur fyrkantig han var, tänkte Jenny. Det var givetvis inget fel på silverskålar i allmänhet, det var bara det att just denna skål inte fungerade med deras övriga stil. Vad som passade eller inte berodde på ett intrikat samspel av så många parametrar att det var omöjligt att förklara vari själva skillnaden låg. Det handlade om känsla och kunde inte läras ut. Det var som med musikalitet, alla kan öva sig bättre, men det måste finnas något där från början.

    Det var samma sak med hans kläder. I början kunde han ibland ha pikétröja. Piké, alltså. Att hon trots allt föll för honom hade att göra med en mängd andra kvaliteter som kompenserade för hans bristande smak. Jenny hade förstått att det gällde att inte konfrontera honom öppet med det. Istället hade hon använt sig av en långsiktig strategi där han gradvis själv skulle komma till insikt om att hans garderob behövde uppdateras. Det handlade om små, små skiftningar i hennes ansiktsuttryck när han tog på sig något som var fel. Antydningar, enstaka fniss.

    »Vad är det?« kunde han säga, när hon synade honom iförd ett par alldeles för vida jeans. Gubbjeans.

    »Nej, inget«, brukade hon säga då, med ett tonläge som gjorde gällande att det verkligen var något.

    »Tycker du inte om dem?«

    »Jodå. De är fina. Det är bara det att … nej, glöm det. Ha dem du!«

    Genom en lång rad sådana situationer hade hon lyckats nöta ner hans självförtroende när det gällde såväl kläder som inredning. Steg för steg hade hon fått honom att inse att det var lönlöst att ens försöka klä sig själv. Numera köpte hon alla hans kläder och allt till hemmet.

    Något som Marcel däremot hade helt fria händer med var förbrukningsvaror som tvättmedel eller kaffe, och där var han faktiskt riktigt duktig. Visst, ibland kunde han komma hem med Serlas toapapper istället för Lambi, men det var inte hela världen. Då kunde hon säga att han var gullig och ge honom en puss på kinden, för sådana saker händer alla någon gång. Ingen är perfekt.

    Det var helt naturligt att Jenny förr eller senare skulle börja arbeta i en inredningsbutik. Det hade hon i hemlighet tänkt länge, hon hade bara väntat på rätt tillfälle. Så kom det äntligen när stans i särklass bästa butik, Rummet, sökte en medarbetare. Det var en liten affär som drevs av två systrar, och hon hade varit där många gånger och handlat. Hon hade skrivit en ansökan för hand på en Marimekkoservett, för att liksom stå ut från mängden. Knepet hade tydligen fungerat, för de ville träffa henne och nu var hon där. Klockan var nio på morgonen, en timme före öppningsdags, när hon knackade på dörren.

    »Hej! Jaså, det är du! Du brukar ju vara här ibland«, sade Louise, den ena halvan av butiksägarduon, när hon öppnade.

    »Så ofta jag kan«, sade Jenny.

    Louise hade en inredares utseende. Håret var rött och lekfullt burrigt, bågarna förde tankarna till 3D-glasögon och de många halsbanden med trädekorationer gav ifrån sig ett klickande ljud när de slog mot varandra. Som kund hade Jenny vid ett tidigare tillfälle frågat varifrån Louise köpt sin poncho, och sedan hade hon köpt en likadan själv. Det tyckte hon kändes fullt rimligt, eftersom de inte umgicks i samma kretsar och aldrig skulle behöva springa på varandra iförda samma kläder. Förutom i butiken förstås, men när hon skulle dit lämnade hon naturligtvis ponchon hemma. Så även denna gång. Det var tur det, för Louise hade på sig sin.

    Jenny blev visad in i ett litet kök bakom kassan.

    »Jag har nog aldrig presenterat mig med namn innan, men jag heter Jenny. Ja, det vet du ju förresten.«

    »Och jag heter Louise. Och hon därborta är My.« My vinkade från en av hyllorna, där hon stod och arrangerade någon form av stilleben.

    »Du gillar vår butik, förstår jag?«

    »Älskar«, sade Jenny. »Jag har faktiskt länge tänkt tanken att jag skulle vilja jobba här. Det verkar väldigt mysigt.«

    »Roligt att höra. Ja, det är nog sant, vi har det mysigaste jobbet man kan ha«, sade Louise. Hon drog ut en stol och satte sig. »Men du är lärare, va?«

    »Ja.« Jenny tittade sig omkring. Köket var ganska anspråkslöst, förmodligen ärvt från någon tidigare butiksinnehavare som saknade fingerspitzgefühl. Mycket furu, det var ganska oroväckande.

    »Vi ska givetvis fixa köket, vi har liksom inte haft tid«, sade Louise, som måste ha gissat sig till vad som rörde sig i Jennys huvud.

    Det lugnade Jenny. Det hade varit fruktansvärt om butiken bara var en fasad och ägarna i själva verket inte hade någon som helst koll, utan satt och drack kaffe i en gillestuga till kök och var nöjda med det. Men så var det alltså inte. Skönt.

    »Hur kommer det sig att du inte vill jobba inom skolan längre?« sade Louise.

    »Jag har gjort det i femton år nu. Det är ett bra jobb, det är det verkligen, men jag vill prova något annat.«

    »My! Kom hit nu!« ropade Louise och tittade ut genom dörröppningen. My kom långsamt gående, sträckte fram en slapp hand till Jenny och satte sig mittemot henne, axel mot axel med Louise. Hon hade asymmetriskt hår med lugg – en sådan frisyr som brukar ackompanjera starka åsikter – och var mycket tanigare än sin syster, och aningen kutryggig. Jenny gissade att hon var yngre än Louise.

    »Jenny är lärare«, sade Louise. »Vad är det du undervisar i?«

    »Historia och engelska. På gymnasiet.«

    »Åh, då kan du lära oss ett och annat«, sade Louise. »Eller hur, My?«

    »Ja«, sade My. Hennes blick var mestadels fäst i bordet med undantag för när hon blev tilltalad, då tittade hon upp och rodnade.

    »Jag var hopplös i historia«, sade Louise. »Nu hade jag gärna läst det, det är väldigt fascinerande. Men det fattade man inte då, på skoltiden.«

    »Nej, det brukar vara så«, sade Jenny.

    Louise stötte till Mys arm. »Fixar du kaffe, My?«

    »Yes«, sade My. Hon reste sig och tog de två stegen till kaffebryggaren.

    »Rågade mått!« sade Louise. Hon vände blicken till Jenny. »Vad har du för erfarenhet av sådana här jobb?«

    »Jag har ett stort intresse och brukar hjälpa vänner när de ska inreda hemma. Men jag har ingen butikserfarenhet. Jag vågar däremot påstå att jag har en bra känsla«, sade Jenny.

    Det var verkligen så. Jenny hade en otrolig känsla. När hon nyligen köpte en ljusstake, till exempel, så visste hon att det man skulle ha var en Klongljusstake, men hon hade ändå valt den billigare varianten från Store Factory. Om man bara såg till själva handlingen på ytan hade man kunnat tro att hon köpte den för att hon inte visste att det var Klong man skulle ha, att hon så att säga handlade i okunskap. Men det var precis tvärtom. Var det kanske inte höjden av medvetenhet att välja bort det som alla medvetna hade, för att gå sin egen väg? Då var hon inte bara medveten, utan även modig. Det var helt enkelt så att om man kände till reglerna kunde man bryta mot dem på ett snyggt sätt. Det gällde alla konstformer, inte minst inredning. Hon förklarade sitt resonemang för Louise.

    Louise kisade misstänksamt mot henne under tystnad. »Så du har ingen Klongljusstake?« sade hon efter en stund.

    »Nej. Precis.« Jenny lät blicken vandra fram och tillbaka mellan Louise och My, som drog ut kaffekannan från bryggaren.

    »Ingen Klong«, sade My under lugg. Hon fyllde tre kaffekoppar.

    »Ingen Klong«, konstaterade Louise. Hon smakade på kaffet och smackade missbelåtet. »Vad är det här? Tog du rågade mått?«

    »Ja«, sade My.

    Jenny skulle precis ta en klunk ur sin mugg, men Louise hejdade henne. »Jag tar den. My fixar nytt. Här!« sade hon och räckte muggen åt My som tog den och hällde ut innehållet i diskhon. Hon tömde de andra muggarna också, liksom resten av innehållet i kannan, och började om proceduren med ett nytt filter.

    »Starkare, My, mycket starkare!« sade Louise. Och sedan till Jenny: »Så vad har du för förväntningar på det här jobbet?«

    »Att det ska vara roligt. Och att vi ska komma bra överens. Att jag kan bidra med något, få komma med egna idéer.«

    »Vad har du för idéer då?« sade Louise. Hon vägde på stolen och satte armarna i kors.

    Jenny kände en oro smyga sig på. Hur skulle hon få fram att hon kunde det här med inredning? Hade det där med Klongljusstaken verkligen gått in? Det var hon inte helt säker på. Alla som kände henne visste att hennes smak var odiskutabel, men att bevisa detta för två främlingar på en halvtimme eller en timme – endast med ord dessutom – det var en utmaning. Men så kom hon på en strategi. En riktig klassiker, visserligen, men den fungerade alltid. Hon log stort och tittade lite åt sidan, som om det var något som roade henne.

    »Har jag sagt något konstigt?« frågade Louise.

    »Nej, verkligen inte. Jag kom bara att tänka på en rolig sak.«

    »Berätta!«

    »Äsch. Ni tycker säkert inte att det är något«, sade Jenny. »Men okej. Hur är det, har ni pojkvänner?«

    »Ja«, svarade Louise.

    »Nej«, svarade My.

    »Men hur som helst«, sade Jenny. »Marcel, min kille«, hon himlade med ögonen, »han har väl inte full koll om man säger så.«

    Louise log.

    »Så i förra veckan«, fortsatte Jenny, »var han på Ikea. Bara en sådan sak, liksom! Och så ringde han till mig och frågade om han hade fria händer att köpa gardiner till vårt lilla biblioteksrum.«

    »Haha, jag tror att jag förstår vart det här är på väg«, sade Louise. Det syntes att hon var förväntansfull.

    My tog tag i stolsitsen under sig, som beredd på vad som helst.

    »Och jag tänkte, jag ska ge honom en chans. Jag ska låta honom få slå till själv. Han kan behöva känna att han har mitt förtroende«, sade Jenny. Hon skakade på huvudet. »Det fick jag ångra, om man säger så.«

    »Vad hände?« sade Louise.

    »Han kom hem, supernöjd. Hade gjort ett fynd, sade han. Så packade han upp …« Jenny gjorde en konstpaus, tittade på Louise, på My, på Louise.

    »Vad? Vad packade han upp?« sade Louise, som höll på att gå upp i falsett av nyfikenhet.

    »Gröna … sammets … gardiner. Haha! Gröna sammetsgardiner!«

    Louises ögon blev stora, som inför en annalkande panikattack. Hon tog sig för bröstet. My såg illamående ut, tittade sig omkring som om hon inte visste vart hon skulle ta vägen. Det såg ut som om hon ville rusa ut, in på toaletten, stå på knä framför den. Gröna sammetsgardiner, fy fan, åh fy fan.

    »Fattar ni vad man får stå ut med?« skrattade Jenny. Hon låtsades stoppa fingrarna i halsen.

    »Men jag tror att jag svimmar!« sade Louise. Hon satte handen för ögonen i skam. »Gjorde han verkligen det? Sammet? Vad gjorde du då?«

    Jenny log ömsint när hon tänkte på Marcels misstag. »Jag strök honom över kinden. Sade att jag älskar honom«, sade hon.

    »Precis, precis«, sade Louise igenkännande.

    »Och sedan bad jag honom åka tillbaka med gardinerna och byta ut dem mot vita linnegardiner.«

    »Just, just.« Louise nickade instämmande, synbarligen övertygad om att detta var precis vad varje vettig hustru eller flickvän borde ha gjort i Jennys läge.

    Det var helt enkelt så att Marcel inte fattade, tänkte Jenny. Han fattade inte att alla tillverkade saker – kastruller, påsnitar, mattor, vaser – ingick i ett större sammanhang, som i ett de döda tingens ekosystem, och att en ogenomtänkt pryl kunde rubba hela det systemet. Som när mördarsnigeln kom till Sverige och skapade obalans i tusentals trädgårdar. Den hade sin plats, absolut, men i de spanska skogarna, inte i de svenska trädgårdarna. På samma sätt kunde en Orreforsskål i rätt miljö leva i harmoni med sin omgivning, medan den på fel plats kunde förvandlas till en mördarsnigel och helt ta över, bli aggressiv och rent skadlig. Men så fanns det saker som inte var till någon nytta överhuvudtaget, sådana som inte passade in någonstans, inte fyllde någon funktion, inte ägde någon skönhet, som bara var i vägen, inredningsvärldens kackerlackor. Som gröna sammetsgardiner, till exempel. Men det där fattade inte Marcel. I Belgien, som han kom ifrån, var det som att en vas bara var en vas och en matta bara var en matta. Och gardiner, ja, de var väl till för att dämpa ljuset från fönstren. Till skillnad från Marcel förstod Louise hur det verkligen låg till, varenda aspekt av den estetiska ekologin, och Jenny hade nu satt ett avtryck, använt Marcel för att bjuda henne på åtminstone en flyktig skymt av hela sitt kunnande.

    »Så ska det se ut«, sade Louise när My hällde upp nytt kaffe i kopparna, denna gång mörkare.

    Louise hade något att berätta hon också, det märkte Jenny, för hon hade den där blicken som en kvinna har när hon tänker på sin okunnige man, sin klandervärde men oskuldsfulle man. Det var en till hälften road, till hälften plågad blick, och hon såg ut att överväga det etiska i att berätta något som riskerade att bli till lyteskomik. Det var en fråga om lojalitet – låg den hos hennes man eller hos aspiranten? Äh, kör till, sade hennes blick, jag berättar väl då, det görs ju i kärlek.

    »Min gubbe …«, sade hon och övervann sin sista gnutta motstånd, »min gubbe trodde att makramé var en maträtt.«

    Jenny höll på att spotta ut sitt kaffe. »En maträtt?« Louise skrattade hånfullt. »Vi har alla våra sammetsgardiner att brottas med, ska du veta!«

    »Haha!«

    »Haha!«

    Deras blickar möttes, och de förmedlade en ömsesidig värme förbehållen endast dem som delar en gemensam börda, en gemensam historia. Det var närmast ett romantiskt ögonblick. Hur förlösande var det inte att dela smärtsamma erfarenheter och att kunna skratta åt dem! Jennys ögon fuktades. Hon hade lyckats! Hon hade förenat sig med Louise mot Marcels dåliga smak och tagit några viktiga poäng. Billiga poäng kanske, men Marcel skulle inte ha något emot det, det kunde han gott bjuda på. Det var faktiskt Jennys karriär detta handlade om, det var allvarliga saker. Och nu hade Louise besvarat gesten genom att öppna sig. Hon hade också en estetisk analfabet därhemma, hon bar också på en sorg. De var inte ensamma i sina umbäranden, de hörde samman.

    Det var Louises omdöme som räknades, det behövde hon inte vara ingenjör för att räkna ut. My behövde hon egentligen bara behandla vänligt, le mot lite grann, säga något snällt till då och då. Men Louise, det var henne man skulle imponera på.

    En ny ton smög sig in mellan dem, en med gemensam klangbotten, och de kunde avspänt dryfta det moderna hemmets formmässiga utmaningar. Detta var Jennys domäner, samtalet utspelade sig på hennes hemmaplan, hon navigerade fritt mellan broderier och lampskärmar, och att hon var på en anställningsintervju kändes alltmer som en förevändning för att få ta en kaffe ihop. Under säkert tjugo minuter befann de sig i detta viktlösa tillstånd. My sköt då och då in några upprymda kommentarer, men fick endast flyktig respons. Louise och Jenny hade funnit varandra, My var bara en åskådare.

    »Det du ska veta är att vi har kunder och så har vi kunder«, sade Louise.

    »Jaså?«

    »En och annan man kommer in«, sade Louise. »Om jag inte kunde avgöra könet på något annat sätt skulle jag ändå känna igen dem på den flackande blicken. På det osäkra leendet. Vi lägger inte någon energi på dem, det är bortkastat. Hur godhjärtade vi än är så bedriver vi ingen hjälpverksamhet, vi har inte den tiden.«

    »Sant.«

    »Igår kom det in en man i byxor med sidfickor på. Du vet, gröna. Funktionella. Han kom till kassan med en Kählervas. Jag måste säga att jag kände mig förolämpad. Vad skulle han göra med en Kählervas? Äta den? Var inte det en förolämpning mot både mig och mot Kähler? Visste han ens vad den var till för?«

    »Vad hände?«

    »Jag sade åt honom att den inte var till salu.«

    »Oj. Vad gjorde han då?«

    »Han protesterade. Men jag ignorerade honom. Började plocka med lite grejer. Seså, där är dörren, sade jag. Han gav upp efter en stund. Det kändes bara så rätt. En annan kund kom fram till mig sedan och tackade mig för mitt mod. För att jag inte bara är ute efter att tjäna pengar. Jag hade kunnat göra en hundring i vinst på vasen, men jag måste ju tänka på mitt rykte också.«

    Det där var ett tecken på styrka, tänkte Jenny, att våga sätta ner foten. Man brukar säga att allt som krävs för att ondskan ska triumfera är att goda människor inte gör någonting. Det var det som gjorde Nazityskland möjligt, en mängd vanliga människor som inte sade ifrån, som bara gjorde sin plikt, som bara levde på som vanligt. Svenskarna sålde järnmalm till tyskarna, det var ju bara affärer, inget ont i sig. Eller? Louise var en sådan som hade behövts på trettiotalet, en som vågade stå upp för sina principer istället för att bara spela med. Inte för att mannen med sidfickorna nödvändigtvis var nazist, men sant var att det estetiska var förknippat med skönhet och skönhet var förknippat med det goda. Det fanns gränser för vad man ville medverka till, både etiskt och estetiskt. Det skulle knappast göra honom lyckligare att ha en Kählervas i sin scoutlya, nej, det skulle bara skapa förvirring. Jenny förstod hur Louise tänkte. Det måste finnas ett mått av ömsesidig respekt. Håll dig till din sort, så håller jag mig till min. Ha gärna sidfickor, men försök inte att tvinga ner mig i dem – så måste Louise ha känt det. Hon växte i Jennys ögon. Rosa Parks, tänkte Jenny, det var precis som Rosa Parks. Hon vägrade rätta in sig i ledet.

    »Nej, jag är ingen Rosa Parks«, protesterade Louise. »Jag vill bara ha kvar något slags värdighet, förstår du?«

    »Absolut.«

    Louise tittade på klockan. »My, gå och gör i ordning för öppning.«

    »Ja.« My gick ut i butiken.

    »Vi måste avrunda. Det har varit trevligt«, sade Louise.

    »Verkligen«, sade Jenny. »Jag är mycket intresserad.«

    »Jag skulle bara vilja visa dig en sak«, sade Louise. Hon öppnade ett köksskåp och tog fram en mugg som hon ställde på bordet. Muggen hade Muminmotiv.

    »De här. Vi tror att de här kommer att bli vår nästa storsäljare.«

    »Jaha?«

    Jenny var förvånad. Hon hade alltid tyckt att saker med Muminmotiv var något för de okunniga, något för alla Marcels därute. Hade inte Marcel till och med haft en sådan innan de flyttade ihop? I Jennys värld var Mumintrollen bara vagt ångestframkallande gestalter från barndomens tv-program. Det var så oklart, allting. Vad var de för sorts varelser egentligen, var de djur? Nej, troll? Och vad handlade det om? Hon hade fragmentariska minnen av vemodiga varelser ackompanjerade av en kylig finlandssvensk berättarröst som åt sig in i psyket, tog över drömmar, gav upphov till svettningar. Att de där figurerna skulle bli moderiktiga porslinsprodukter kändes så egendomligt. Var de inte riktade till samma grupp av människor som gick i Hello Kitty-kläder? Det var sådant vuxna gjorde i Japan, var det inte det? Men Louise verkade fullt allvarlig.

    »Om jag fick välja en produkt som jag tycker är den allra snyggaste i vårt sortiment, skulle jag säga att det är den här«, sade hon och pekade upprepade gånger på muggen.

    Jenny tittade på den. Den var väldigt färggrann. Och det var ändå ett starkt varumärke, Mumin, det måste man säga. Man fick medge att den utstrålade något som kunde betraktas som distinkt nordiskt, och nordiskt var väldigt rätt. Finsk design ägde en berättigad dignitet ute i världen, och vad kunde vara mer finskt än Mumintrollen? Kanske, när hon tänkte efter, var den ändå ganska snygg, om hon bara vidgade sitt perspektiv lite. Kanske skulle den göra sig i hennes kök trots allt? Man måste faktiskt kunna ändra uppfattning, det var en otroligt viktig egenskap. Stolthet hade aldrig främjat sann känsla för smak. Nu såg hon muggen i ett nytt ljus. Den var egentligen riktigt, riktigt cool. Den stora hatten på det där stora trollet, vad det nu hette, Muminpappan? Hon vinklade huvudet något och studerade den. Louise hade uppenbarligen sett någonting i den, och hon var ett fullblodsproffs, så den var nog riktigt läcker. Egentligen.

    »Ja«, sade Jenny. »Jag måste säga att jag tror att det är ett genidrag att ta in den. Den är helt klockren!«

    Tystnad, fullständig tystnad. Louise tittade uttryckslöst på Jenny. Sedan började hon fnissa. Hon pekade på Jenny. »Du fattar att jag skojar, va? Den här? Skulle vi sälja den här?«

    Det högg till i Jennys bröst, men hon fann sig snabbt. »Haha! Det fattar jag väl! Jag skojade också. En Muminmugg! Hur skulle det se ut? Adjö med butiken, liksom!« Hon gjorde handen till ett flygplan och visslade en kraschlandning.

    Louise log misstroget mot Jenny. De tittade på varandra, stirrade som om det vore en tävling. Håll masken nu, Jenny, håll masken, tänkte hon.

    »Jag tror dig inte. Gör du det, My? My?« Hon ropade ut i butiken.

    »Vadå?« sade My, och tittade in i köket.

    »Jag tror att Jenny gillar Muminmuggen, tror du inte det?«

    »Ja! Hon älskar Muminmuggen«, sade My.

    »Gör du det, Jenny? Älskar du den här muggen?« sade Louise.

    Det var så förvirrande för Jenny. Hon hade med andra ord haft rätt från början, Mumin var helt fel. Det visste hon ju! Hon hade tillfälligt förlorat omdömet bara, det kan hända alla, särskilt i en så pressad situation som denna. Det var så klantigt!

    »Såklart att jag inte älskar den. Jag tycker att den är gräslig!« sade Jenny.

    »Kom och sätt dig, My«, sade Louise.

    My satte sig.

    Louise tittade på My. »Vad säger du, My?«

    My tog chansen att komma in i värmen igen, vinna tillbaka sin systers förtroende. »Jag tror absolut att Jenny gillar Mumin, det syns på henne!« sade hon.

    Båda tittade hånfullt på Jenny.

    »Du har nog rätt«, sade Louise.

    Jennys hjärta bankade. »Nej! Muggen är hemsk, det tycker jag också!«

    Ingen reaktion.

    »Han med sidfickorna«, fortsatte Jenny, »haha, vilken rolig figur! Eller hur! Ge muggen till honom! Han kanske vill ha den. I ett fyrmanstält någonstans … den clownen. Vilken loser!«

    Hon tittade vädjande på Louise och My, men ingen av dem lyssnade längre på henne. Klockan slog tio och den första kunden klev in genom dörren. Louise sträckte ut handen mot Jenny.

    »Tack för idag. Vi hör av oss.«

  


  
    HJÄRNA OCH HJÄRTA

    Var det något Sebastian Lund visste så var det att man kunde gå långt på ren talang. Det var han själv ett levande bevis på. Eller förresten, egentligen handlade det inte om någon specifik talang utan om något mycket mer grundläggande, närmare bestämt alla talangers moder – intelligens. Sebastian var helt enkelt snuskigt smart. Det var inget han gjorde en stor grej av. Han visste ju inget annat, och trodde länge att det var så folk i allmänhet var, att de förstod och kom ihåg saker omedelbart på samma sätt som han gjorde. Under pojkåren tycktes hans intelligens honom fullt naturlig. Det dröjde nog till mellanstadiet innan han på riktigt insåg att han var smartare än alla andra, mycket smartare. Det var nämligen då omgivningen drabbades av denna insikt. Det var då de började göra sig till för att verka skärpta i hans närhet, det var då de började bli nervösa för att göra bort sig inför honom, bli genomskådade av hans intelligenta, genomträngande blick. Det var också då de började hålla sig undan, eftersom ingen vill bli tillintetgjord av ett överlägset intellekt. I början var han ledsen över klasskamraternas avståndstagande, men hans kloka mor upplyste honom om vari deras aversion bestod: avund. Att de skrattade åt honom så fort han sade något berodde helt enkelt på att de inte förstod honom.

    Själv gjorde han inget väsen av sig och dömde förstås ingen annan för att han eller hon inte var lika begåvad som han var. Han hade inte gjort något för att förtjäna det, han råkade bara vara född med en extremt hög IQ. Alla gör sitt bästa utifrån sina förutsättningar, sade han, och klappade uppmuntrande sina kamrater på axeln. Så gäspade han sig igenom högstadiet och gymnasiet, understimulerad men överpresterande. Han var kort sagt skoltrött, inte för att han hade pluggat för mycket utan tvärtom, för att skolan inte var en tillräckligt stor utmaning. Precis som de flesta genier blev han inte sällan missförstådd, och många tog hans ointresse för någon typ av bokstavskombination. Som de misstog sig! Hans skoltrötthet gjorde emellertid att han underlät att infria omgivningens förväntningar på att han skulle studera vidare efter gymnasiet – vad kunde väl högskolan lära honom som han inte redan visste – och därefter gjorde han istället sina livsval uteslutande baserat på lust. På egen hand förkovrade han sig i diverse ämnen på nätet. Lite psykologi, lite filosofi, lite juridik. Många filmklipp. Dokumentärer. Allt fastnade. Att försöka lära sig låg inte för Sebastian, han bara lärde sig. Hans hjärna var en svamp som sög åt sig allt nytt.

    En av hans många styrkor var att läsa av andra människor. Han behövde egentligen inga teorier att bygga sina färdigheter på, de bara satt där, intuitivt. Om man kliade sig i ansiktet när man talade innebar det att man ljög – sådana saker visste han. Han kände människans själ utan och innan, kunde mäta dess djup och höjd och bredd. Efter att ha livnärt sig på lite ströjobb stod det i tjugofemårsåldern klart att han skulle arbeta med människor. Det fanns många därute som inte var lika lyckligt lottade som han, sådana vars bristande intelligens ledde dem vilse. De hamnade i missbruk, de hamnade snett. Kanske i kriminalitet, utanförskap. Han hade ingen formell utbildning som socionom, men nog hade han sett och hört tillräckligt mycket på nätet för att möta de kunskapskrav som ställdes på honom. Därför sökte han en tjänst som socialsekreterare, gjorde bedömningen att han var behörig socionom och skrev ner det i sitt cv. Det var inte att ljuga, det var hundra procent sant i alla avseenden, utom på pappret. Och var det något som var bedrägligt så var det just papper – kursintyg, formaliteter. Vem som helst kunde skaffa sig en utbildning, men bildning? Nej, det var en helt annan fråga.

    Maria Gomez var mycket vänlig i sitt bemötande. Hon hade en varm blick, utstrålade omtanke. Hon var rätt kvinna på rätt plats, det såg Sebastian direkt när hon mötte honom. Det var hon som skulle anställa honom.

    På ett sätt var det lustigt att han nu var den som skulle bedömas av någon annan. Han log för sig själv när han tänkte på att hon skulle avgöra hans lämplighet, som om hon hade mandat att sätta sig över honom. Hur det verkliga maktförhållandet låg till stod klart redan vid handskakningen, men han skulle naturligtvis spela med. Rollspel, så mycket i samhället handlade om rollspel och formaliteter, alltid dessa formaliteter. Men intelligens var inte allt här i livet och hon hade uppenbarligen andra kvaliteter. Gomez berättade utförligt om vad tjänsten innebar, vilka metoder de använde, vilken plats socialförvaltningen hade i kommunen, vilka de största utmaningarna var. Sebastian nickade tålmodigt, även om det hela lät alltför bekant för att väcka hans intresse. Det här kunde han. LSS hit och försörjningsstöd dit. Han försökte subtilt snabba på hennes utläggning genom att utstöta korta, jakande hummanden medan han nickade. Han ansträngde sig för att hålla blicken fäst vid henne men hennes malande, vänliga stämma var alldeles för monoton. Snart skulle han segla bort till något mer intressant, som den mönstrade tapeten. Var det rhododendron den föreställde? Kom till saken, kom till saken, tänkte han.

    »Får jag säga en sak?« sade han när hon äntligen hade tystnat. Han log överseende.

    »Jaha?« sade hon.

    »Ett tips om du jobbar med människor är att försöka lyssna in, känna av. Vad är det som rör sig i den här människans huvud? Hur ska jag få honom att hitta sin inre drivkraft? Är du med?«

    Gomez tuggade på ett tuggummi, det märkte han nu. Det måste ha legat dolt i kinden medan hon höll sitt anförande. Hon nickade. »Det är bra. Lyssna in, absolut«, sade hon.

    Han fortsatte. »Så att man inte lägger orden i den andres mun, utan låter samtalspartnern själv föra ett resonemang.«

    »Absolut«, sade hon.

    Förstod hon verkligen vad han menade? Det kunde vara klokt att illustrera det hela med ett exempel.

    »Säg såhär: du träffar en människa som dricker för mycket. Du ska ha ett samtal med den här personen, om hans levnadsvanor. Jag säger hans, det kan lika gärna vara en kvinna. Men hur som helst. Han vet naturligtvis, för det vet alla missbrukare, han vet att han dricker för mycket. Din roll i det sammanhanget är inte att tala om för honom att han dricker för mycket.«

    »Nej.«

    »För då sparkar han bakut, förstår du. Då förlorar du honom direkt, Maria.« Sebastian knäppte med fingrarna för att illustrera hur han menade. Han fortsatte.

    »Det är inte det han vill höra och det är inte det han behöver höra.«

    »Nej, sant.«

    »Det du ska göra är att ställa öppna frågor som leder honom själv till att till slut konstatera att han dricker för mycket. Du lockar fram det som ligger i hans undermedvetna, du så att säga medvetandegör det. Då kommer han själv underfund med att han faktiskt borde sluta dricka.«

    »Ja. Det där är väldigt sant«, sade Gomez.

    »Öppna frågor«, sade Sebastian.

    »Öppna frågor«, upprepade Gomez.

    »Och en liten detalj bara, om du inte misstycker?« sade Sebastian.

    »Nej, visst.«

    »För mig spelar det verkligen ingen roll, jag bara menar om du träffar klienter … då kanske det är bäst att inte tugga tuggummi. Det kan verka en aning arrogant.«

    »Du tycker det?«

    »Tycker och tycker … som sagt, för mig är det helt okej. I det här forumet, fine.«

    Gomez nickade vänligt.

    »En liten, liten sak till bara«, sade Sebastian och satte tummen och pekfingret nära varandra för att visa att det här verkligen bara handlade om en ytterst liten fråga.

    Gomez tog ett djupt andetag. »Visst.«

    »Och det här har säkert ingenting med dig att göra. Men jag funderar på om det är bra att ha en så rörig tapet härinne. Jag tänker att man behöver få klienten att verkligen känna sig lugn här. Jag skulle förorda en sval, enfärgad tapet. Ljusblått ska vara väldigt bra och sägs till och med ha terapeutiska egenskaper.« Han ryckte på axlarna. »Men det där har ni säkert redan tänkt på, och man kan inte göra allt på en gång. Och självklart förstår jag att mycket handlar om var man ska lägga pengarna i en kommunal verksamhet.«

    Hon skakade på huvudet, till synes omedvetet. Sebastian kände ett hugg i bröstet och slungades tillbaka i tiden till när klasskamraterna avfärdade honom. Men så slog han snabbt undan känslan, för han visste ju att det inte handlade om att han hade gjort något fel eller sagt något dumt, det berodde bara på att han var så smart att folk inte visste hur de skulle bete sig. Att Gomez skakade på huvudet berodde givetvis inte på att hon ogillade honom, tvärtom. Han hade varit där i fem minuter och hade redan identifierat flera förbättringsområden. Hon var naturligtvis fullständigt tagen på sängen av hans skärpa, hon kunde helt enkelt inte förstå vilken tur de hade haft som fått honom att komma dit. Sådär var det alltid. Han ansträngde sig inte, han hade bara en förmåga att snappa upp saker, tänka utanför boxen, hålla ögonen öppna, komma med lösningar. Det var det intelligens handlade om. Problemlösningsförmåga. Själv såg han inte problemen, han såg lösningarna. Hur smart var han? Tja, om han befann sig i ett rum med hundra andra personer var han med all statistisk säkerhet den smartaste. Var han på en välfylld arena var han garanterat topp tre. Garanterat. Det var på den nivån. Det är på den nivån, tänkte Sebastian, medan Gomez funderade på vad hon skulle säga härnäst.

    »Då ska vi se«, sade hon. »Jag skulle vilja höra lite om hur du ser på din arbetsroll. Skulle du säga att du föredrar att arbeta i grupp eller enskilt?«

    Jaha, så kom den första ordentliga frågan, tänkte Sebastian. Det var så dags. Grupp eller enskilt undrade hon. Han behärskade båda delarna, men frågan var om han behövde kollegor, risken var snarare att de skulle begränsa honom, för en grupp är aldrig starkare än sin svagaste länk.

    »Jag skulle säga att frågan är fel ställd. Vad jag föredrar är inte intressant egentligen, frågan är väl vad som bäst skulle tjäna sitt syfte i det arbete som ska utföras.«

    »Jaha, intressant.«

    »Jag kan arbeta i grupp …«, sade Sebastian.

    »Men?« fyllde Gomez i, som anade hon en invändning.

    Han sken upp. »Bra, där läste du av mig fint. Det är det här jag pratar om. Lyssna in, känn av. Jättebra, Maria!«

    Gomez log. »Fortsätt.«

    »Men«, sade Sebastian, »du har rätt, det kommer ett men. Jag tror att grupparbete, i mitt fall åtminstone, är begränsande.«

    »Hur då?«

    Att han var något alldeles extra hade hon naturligtvis lagt märke till. Han skulle inte behöva skriva henne det på näsan.

    »Jag tror att du förstår det själv«, sade han.

    »Nej, utveckla gärna.«

    Han tittade på henne med en du-måste-skoja-min. Hon tittade tillbaka som om hon inte skojade. Sebastian himlade med ögonen och suckade.

    »Att arbeta i en grupp kan vara väldigt kreativt och stimulerande. Men om man, hur ska jag säga, om man har vissa speciella förmågor, då kan det kännas hämmande att hela tiden behöva ta hänsyn. Att invänta att polletten trillar ner. Det kan vara ganska frustrerande.«

    »Du ser det som att du har speciella förmågor?« frågade hon, eller kanske snarare konstaterade.

    Han bara tittade på henne och log. Sedan blinkade han långsamt med ena ögat och höll kvar leendet. Hon visste att han visste att hon visste.

    »Okej«, sade hon. »Du är alltså lite av en … one of a kind.«

    Hans genialitet hade inte gått henne förbi, nu bekräftade hon det högt och tydligt.

    »Smickrande«, sade han. »Men du behöver inte säga sådär. Det är inget jag har gjort mig förtjänt av, det är bara ett slags gåva … Nej, jag måste säga att det där inte är något jag pratar om. Om andra drar den slutsatsen, som du nu gjorde«, han nickade mot henne, »så är det upp till dem. Men visst är det något jag får höra ofta.«

    »Vad, mer specifikt, är det du brukar få höra?«

    »Jag vill helst inte gå in på det. Det kan verka skrytigt.«

    Gomez drog handen genom håret och snurrade en hårslinga runt pekfingret. Sebastian visste vad det betydde. Hon var attraherad av honom. Det var inget konstigt med det, han hade sett detta beteende förut, många gånger dessutom, kvinnor som dras till intelligenta män. Till honom. Om han hade velat hade han kunnat få henne i säng, han hade minsann läst Neil Strauss bok Spelet, visste precis vilka signaler han skulle sända ut för att så att säga nå ett avslut. Ja, det hade han förstås vetat redan innan han läste Spelet, boken bekräftade bara hans djupaste insikter. Men att gå till sängs med Gomez tänkte han inte göra. Det vore orättvist. Att hon var gift var problematiskt i sig – jodå, han hade sett ringen, inget gick honom förbi – men ännu värre var det ur ett rent demografiskt perspektiv: om han skulle utnyttja sin enorma fördel varje gång tillfälle gavs, vilka kvinnor skulle då bli över åt alla andra män? Stor makt innebär ett stort ansvar, och få hade ett större ansvar än Sebastian Lund.

    »Fler frågor?« sade han.

    »Jag ska vara ärlig mot dig, Sebastian«, sade Gomez. »Jag tror kanske inte att det är någon idé att vi fullföljer intervjun. Det tror jag att du förstår?«

    Sebastian log och nickade. Klart att han förstod. Det hela var avgjort, hon hade redan bestämt sig och under de omständigheterna var det bara dumt att dra ut på det. Fram med löneförslaget bara, tänkte han. Gomez fortsatte.

    »Å andra sidan har jag avsatt en timme och har dessutom ett antal frågor kvar, som jag är ålagd att ställa.«

    »Självklart«, sade han. »Vi ser till att få det överstökat, Maria.«

    De hade en överenskommelse. Jobbet var redan hans, men självklart vore det trevligt att lära känna varandra lite bättre. Han slängde sin högerarm bakåt över stolsryggen.

    »Varför har du sökt tjänsten?« sade hon.

    Han omslöt sin haka med tummen och pekfingret. Så brukade han göra när han ville visa att han tänkte. Han tänkte visserligen alltid, det var mest en gest för att visa att han tog hennes fråga på största allvar.

    »Jag sökte det här jobbet för att jag vet att människor ser upp till mig«, sade han. »De ber mig om råd. ›Hur ska jag lösa det här problemet? Hur ska jag få rätsida på mitt liv?‹ Så jag arbetar i praktiken redan med de här sakerna. Folk lägger sina liv i mina händer. Det är naturligt för mig att vilja göra det på heltid. Att jobba som socialsekreterare är mitt rätta element.«

    »I vilka sammanhang frågar människor dig om råd?«

    »Oj. I vilka sammanhang gör de inte det? Det kan vara allt ifrån gamla vänner till … ja, alla möjliga.«

    »Till exempel?« Gomez tittade uppfordrande på Sebastian.

    Han rynkade pannan. Sedan lutade han sig framåt och växlade över till sin terapeutiska röst. Mild, tålmodig, pedagogisk.

    »Nu, Maria, får jag känslan av att du har en lite ifrågasättande ton. Det är något du skulle behöva jobba lite med.«

    »Jag har mycket som jag behöver arbeta med«, sade Gomez. »Vad skulle du säga att du har att jobba med själv?«

    Det var en lugn och saklig fråga, utan avsikt att provocera. Det var en fråga han aldrig hade fått förut. Vad skulle han svara på det? Det måste finnas något han kunde dra till med. Någon svaghet hade han säkert, och det skulle ha verkat en aning högmodigt att inte komma på något. Han såg sig om, som för att få idéer. Hans öga föll på väggklockan.

    »Jag har en ovana att alltid vara alldeles för tidig«, sade han.

    »För tidig?«

    »Ja. Till möten, busshållplatser, allt möjligt.«

    »Det låter inte som en dålig egenskap.«

    »Det är det«, sade Sebastian. »Om du visste hur många timmar av mitt liv jag har kastat bort på att sitta och vänta.«

    »Fick du vänta på mig?«

    Sebastian nickade. »Ja. Men det hade i och för sig inte att göra med att jag var tidig. Du var faktiskt lite sen.«

    Han knackade på sin handled, där det inte satt något armbandsur.

    »Det var en annan sak som jag tänkte ta upp, hur viktigt det är att vi passar tider här på arbetsplatsen.«

    Gomez tittade storögt på Sebastian.

    »Men«, sade han och sträckte upp handen i en fredsgest, »jag vet hur det kan vara. Det är stressigt, det är mycket som ska stämma. Ingen är hundraprocentigt felfri. Där har du mig i ett nötskal: noggrann men storsint.« Han log milt.

    »Verkligen … verkligen storsint av dig. Jaha, och jag har några frågor till i mitt dokument här«, sade Gomez likgiltigt och prasslade till med pappret. Hon läste innantill. »Vad kan du tillföra och bidra med på den här arbetsplatsen?« Hon tittade upp. »Du har varit inne lite på det innan, men …«

    »Maria«, sade Sebastian. »Nu tänker du att jag skulle bidra med något speciellt, och det är hedrande, det uppskattar jag. Men först och främst vill jag betona att jag är en helt vanlig människa.«

    Sebastian inväntade Gomez reaktion. Hon skulle förstås starkt invända mot denna beskrivning. Sebastian Lund, en helt vanlig människa? Hon satt mållös, det var förståeligt, fick inte fram ett ord. Sebastian förstod vad hon tänkte. Hur kunde en människa med den kapaciteten vara så ödmjuk? Hur kunde han se sig som en av oss? Andra med ett sådant intellekt skulle bre på, de skulle förklara i detalj vad de hade att tillföra, de skulle visa på sina styrkor. Inte han. Han betonade sin mänsklighet. Kanske var hon rörd, möjligen kär, ja, sannolikt kär. Hon var tyst en lång stund, och Sebastian insåg att hon hade svårt att uttrycka sig under dessa omständigheter. Det var därför hon hade varit en aning motsträvig för en stund sedan, för att hon kämpade emot sina känslor för honom. Det var skamfyllt, hon var gift och hon kände honom inte ens. Men nu kunde hon inte längre hålla tillbaka dem. Hans ödmjukhet, hans mänsklighet, hade knuffat henne över gränsen, in i förälskelsens hetta.

    »Du behöver inte säga något«, sade han.

    »Nej. Jag tror inte att jag behöver det«, sade hon. Sebastian skakade på huvudet. »Din blick säger mer än tillräckligt.«

    Gomez började fnissa. Fnisset spred sig genom hela kroppen, axlarna började skaka. Hon sträckte sig efter en näsduk och snöt sig. »Ursäkta mig«, sade hon. »Ursäkta mig.«

    En kall kår gick genom Sebastian. Hon var uppfylld av känslor för honom, och han hade gett henne falska förhoppningar. Hon hade drabbats av ett lyckorus. »Din blick säger mer än tillräckligt.« Varför var han tvungen att säga så? Var inte det en antydan om att han visste om hennes känslor, bekräftade dem, besvarade dem? Nej, nej, nej! Hur kunde han vara så intelligent och samtidigt så dum! »Din blick säger mer än tillräckligt«, nej, åh nej!

    »Jag tror att jag måste vara tydlig mot dig«, sade Sebastian.

    Gomez torkade en tår. »Jaså?«

    »Det här«, sade han och pekade snabbt på henne, på sig, på henne, på sig. »Det här, det kommer alltid bara att vara professionellt. Är du med på det? Det är lika bra att jag säger det på en gång. Jag vet vilken inverkan jag har på kvinnor. Om det är till någon tröst kan jag säga att du inte är ensam. Och det går över, även om det kanske inte känns så nu.«

    Nu skakade Gomez i hela överkroppen. Hon begravde sitt ansikte i näsduken. Hon verkade knappt få luft. Stackarn! Att han inte kunde hålla sin utstrålning i schack ens för en timme! Hur han önskade att han var en medelmåtta ibland. Hon var uppenbarligen helt knäckt.

    »Du …«, sade han, och sträckte fram handen mot henne. Hon viftade bort den, kunde inte möta hans blick, tittade ner i golvet, fokuserade hårt för att kunna titta upp på honom med ett neutralt ansiktsuttryck. Hon pressade ihop sina läppar, höll sig samman, tittade upp.

    »Det kommer att lösa sig«, sade hon. »Det är jag säker på.«

    Sebastian lade huvudet på sned. »Säkert?«

    Gomez begravde åter ansiktet i sina händer, samtidigt som hon nickade. Hon pep fram ett ynkligt »jadå«, mellan konvulsionerna. »Åh«, sade hon till sist. »Jadu, Sebastian, du är verkligen något alldeles extra.«

    Skulle hon repa sig? Han tyckte att det verkade så trots allt. När Gomez hade kommit till sans bedömde han att det var bäst att återgå till ordningen, till de rent byråkratiska detaljerna.

    »Vad pratar vi för lön?« sade han.

    Gomez log. Hon upprepade hans ord. »Vad pratar vi för lön?« Hon skrattade till men återfick snabbt kontrollen. »Det är en ingångslön på tjugosjutusen kronor.«

    Nu var det Sebastian som log och skakade på huvudet. Skulle han låna ut sin begåvning för tjugosjutusen? Sebastian Lund, Sveriges kanske mest skärpta människa, skulle han harva på för en så medioker inkomst? Om han inte visste att Gomez var en godhjärtad människa, om han inte visste att hon var hans beundrarinna, skulle han ha tagit det som en förolämpning. Han hade dock ett fantastiskt förhandlingsläge. De ville ha honom, de ville desperat ha honom, så det var lika bra att spänna bågen lite. Han hade visserligen inte sökt jobbet för att tjäna stora pengar. Om pengar hade varit hans drivkraft hade han med enkelhet kunnat hitta något som gav stora inkomster. Tidigare hade han lekt med tanken att jobba inom finansvärlden, eller som innovatör inom industrin. Där skulle han ha haft en lysande framtid, det sade alla, och många förväntade sig rentav att det var i den världen han skulle utföra sitt livsverk. Men genier går sina egna vägar. Det var människor han skulle jobba med, punkt. Hjärna och hjärta, det var Sebastian Lund det. Men tjugosjutusen, nej, där gick gränsen.

    »Då säger jag trettioniotusen«, sade Sebastian. Han tittade oavvänt på Gomez.

    »Eller varför inte femtio?« sade Gomez. »Och fyrtio dagars semester. Och gratis mat.«

    Sebastian njöt. Gomez var till och med villig att gå långt över hans önskemål. Femtiotusen. Det var mer än han hade kunnat föreställa sig. Och så säger man att medmänsklighet inte lönar sig. Vad han skulle kunna uträtta på det här stället! Det fanns ingen anledning att tveka.

    »Kör till!« sade han och sträckte fram handen.

    Han ställde sig upp, hon ställde sig upp. Gomez tog hans utsträckta hand. Hon skakade den länge och väl. Hennes ansikte lyste.

    »Sebastian Lund«, sade hon. »Det har varit mycket, mycket intressant.«

  


  
    STRAX UTANFÖR CENTRUM

    Det var när en inbjudan till en klassåterträff damp ner i brevlådan som det hela tog fart. Kunde det verkligen stämma att det var tio år sedan Elin kastade upp studentmössan i luften utanför Brinellgymnasiet i Nässjö? Tio år? Tio? Hon var inte längre ung, och detta obestridliga faktum slog henne först nu, vid tjugonio års ålder. Under hela livet hade hennes identitet formats kring hennes ungdom. Hon hade betraktat äldre människor som en annan underart inom människosläktet, de var separerade av en oöverbrygglig biologisk avgrund. Det var denna avgrund hon nu stirrade ner i, och det var först nu hon på riktigt begrep att hon också deltog i livet på samma villkor som resten av mänskligheten – att hon var av samma sort som fyrtioåringarna, femtioåringarna, sextioåringarna, sjuttioåringarna, och så vidare ända till döden. Allt tack vare ett betydelselöst litet inbjudningskort till en återträff.

    Hon såg decennier rusa fram. Hur mycket snabbare hade inte det senaste årtiondet gått jämfört med det föregående? Det var ett helt liv mellan nio och nitton – avlägsna minnen av skolbänkar, raster, oändliga sommarlov – en hel tidsålder från lågstadium till student. Allt som hänt sedan dess, de senaste tio åren, var alltför klart i minnet för att skapa en känsla av avstånd. Studenten, körkort, en vecka i Thailand, någon julafton, och pang – klassåterträff. Hur snabbt skulle då nästa decennium gå? Och decenniet efter det? Hon var i princip redan femtio.

    Så mycket hon inte hunnit med och så mycket hon aldrig skulle hinna med, så många val. Varje öppnad dörr innebar tusen stängda dörrar. Att skiljas från ungdomen var för henne som att skiljas från en del av sin personlighet, från en högt värderad kvalitet, lika allvarligt som för en sångerska som för evigt förlorat rösten. Omedvetet hade hon investerat hela sin själ i sin ungdom, som om den var en beständig egenskap. Men nu såg hon det tydligt: aldrig mer skulle hon vara lovande inom någonting. Alla outvecklade talanger hon en gång ansetts ha var det nu försent att göra någonting av. Allting hon skulle företa sig från och med nu skulle endast ha ett amatörmässigt skimmer över sig.

    Men det var kanske inte åldrandet självt som skrämde henne, det var snarare att åldras utan att ha åstadkommit någonting, att plötsligt överrumplas av ålderdomen medan hon förberett sig för att börja leva. Och alla skulle se hur misslyckad hon var. Förbannade klassåterträff!

    Fast när hon tänkte efter handlade misslyckandet inte så mycket om vad hon arbetade med. Hon hade ett bra jobb, var inköpsansvarig på ett exportföretag och tjänade hyggligt. Det handlade om var hon bodde.

    I Nässjö.

    Alla andra, alla andra hade flyttat därifrån. Visst, Erik Jonsson var kvar också, men han räknades inte riktigt. Ingen trodde någonsin något om honom, han fanns egentligen inte. Han använde den platta racketen i brännboll och lyssnade på dansband. Men hon, hon var ändå populär en gång i tiden, klart i topp tio när det gällde utseende och charm och talang och … skit! Tio år, och hon var fortfarande kvar. Det var något med det som signalerade att man hade gett upp, att man nöjde sig, accepterade sitt öde. Hon hade fyra månader på sig till återträffen. Till dess skulle hon ha flytt Nässjö, så enkelt var det.

    Det gick ganska snabbt att bestämma sig. Det skulle bli Stockholm. De flesta hade inte tagit sig längre än till Jönköping, några till Göteborg. Men Stockholm, det var något annat det, något helt annat. På klassåterträffen skulle hon förstås inte flyga på folk och säga att hon bodde i Stockholm, nej, det måste ske naturligt, som i förbigående. Om hon frågade någon gammal klasskamrat vad han gjorde kanske han skulle svara »jag är tandläkare«. Då skulle Elin säga »åh, vad spännande« och ge honom sin fulla uppmärksamhet, utan att lägga fram sitt trumfkort. Men förr eller senare skulle tandläkaren fråga »och du då? Vad gör du själv?« Då skulle hon kunna säga som det var. »Jag? Nä, jag bor i Stockholm, jag.« Lite lagom ödmjukt sådär. Hon var alltid noggrann med att inte höja sig själv, det var lite äcklande när folk gjorde det, hon skulle bara svara på frågor, intressera sig för andra, bara lysa med sin uppmärksamma och vänliga blick. Sedan skulle det där sprida sig av sig självt. »Stockholm«, skulle det viskas, kanske pekas. Själv skulle hon agera som om det inte alls var något speciellt med att bo i Stockholm. Det var det ju inte heller, egentligen. Det var många som bodde i Stockholm, fler än på något annat ställe i Sverige när hon tänkte efter, så strikt talat var Stockholm det minst speciella stället av alla. Men ändå. Stockholm var Stockholm, det gick inte att komma ifrån.

    Visserligen var tillvaron på hemmaplan stabil. Hon reste en del, hade varit i de flesta av Västeuropas länder. Pratade lite spanska, lite franska. Kunde beställa una cerveza i alla fall. Nog hade hon lärt sig saker, nog var hon något av en världsmedborgare? Men allt det där skulle bara verka som en fåfänglig verklighetsflykt om hon fortfarande bodde kvar i Nässjö, järnvägsorten. Folk sade att det bästa med Nässjö var att det var lätt att ta sig därifrån. Och därifrån skulle hon. Det var i princip klart nu, det enda som återstod var att ordna ett jobb.

    Hon tog tåget dit. Åh, att rulla in på Centralstationen! Åh, att dras med i tempot i underjorden! Folk med pappmuggskaffe i handen och värdighet i blicken. En man med gitarr, ett fodral fullt av mynt. Se upp för dörrarna, dörrarna stängs. Det här skulle bli hennes stad. Här kunde man vara sig själv, folk klädde sig i sin stil, ingen annans. Mössa mitt i sommaren, strumplös i lågskor. Åh, friheten!

    Hon klev av vid Rådmansgatan och vandrade till adressen som hon hade nedskriven på en lapp, anmälde sig i receptionen, satte sig ner. »Nä, jag bor i Stockholm, jag«, viskade hon till sig själv. Hon log. Kom igen, fixa jobbet nudå! Hon hade säkrat en lägenhet redan, strax utanför centrum. Rotebro hette det, en charmig stadsdel i norra delen av stan. Det skulle ta fyrtio minuter att pendla därifrån, om bussen passade med pendeltåget. Och sedan var det ett par stopp på tunnelbanan bara, plus en lätt promenad. En timme, max. Lite drygt kanske. Men inte mer än så. Det var en fin lägenhet, en etta. Lite mer compact living än vad hon var van vid, men å andra sidan var det mindre att städa. Och hon skulle inte behöva lägga så mycket i mellanskillnad när hon väl hade sålt villan.

    Elin hörde ett par högklackade skor närma sig, en kvinna dök upp och vinkade åt henne på håll. Elin reste sig. Kvinnan hette Viveka Odén, det var henne hon hade talat med i telefon. Kunde hon vara Elins blivande chef? Hon såg definitivt chefsmässig ut. Uppsatt hår, tweedkjol. De hälsade, gick igenom ett kontorslandskap medan Odéns klackar ekade i takt med prasslet från Elins byxben, och vidare in på ett litet rum. Odén satte sig bakom sitt skrivbord, Elin mittemot i en liten fåtölj, ett par huvuden närmare golvet.

    »Så du har kört hela vägen från Småland«, konstaterade Odén.

    Elin nickade. »Eller ja, åkt tåg.«

    Det första Odén tog upp var att Elin kunde anses vara överkvalificerad för jobbet, som i princip var en sekreterartjänst. Det kunde väl inte vara ett problem att hon var överkvalificerad, tänkte Elin. Hon hade ju sökt just denna tjänst för att kunna utklassa all konkurrens. Det gällde att hitta ett jobb snabbt, inte att klättra på någon karriärstege. Inte än. Det hade hon god tid på sig att göra senare. Bara hon fick in foten i Stockholm skulle resten ordna sig. Hellre medelmåtta i Premier League än stjärna i Korpen, tänkte hon. Hellre ett okej jobb i Stockholm än ett toppjobb i Nässjö. Det var så mycket Stockholm över Odén. Tänk att få vara sådan, tänk att ha hennes hållning, vilken grace!

    Odén vägde på sin stol, tillverkad i Nässjö noterade Elin, den var lätt att känna igen. Det var här hon ville vara, inte i stan som tillverkade stolarna utan i stan som satt på dem. Nu skulle de gamla klasskamraterna se henne. I Stockholm, på en anställningsintervju, på riktigt.

    »Jag brukar alltid börja med att ställa samma fråga. Var ser du dig om fem år?«

    »Om fem år. Oj.« Elin blåste upp kinderna, lät luften pysa ut. »Fem år. Jadu. Här, kanske?«

    Odén log. »Det är okej att inte kunna svara på den frågan. Men vad brinner du för?«

    »Vad jag brinner för?« sade Elin, nästan för sig själv. Odén synade henne. »Jag blir alltid så nyfiken på varför folk flyttar hit från landet. Det verkar ju så mysigt där!« sade hon.

    Elin ryckte på axlarna och log.

    »Jag hade en arbetskamrat en gång i tiden som kom från Småland.«

    »Okej.«

    »Johanna, vad hette hon nu … Blond, i min ålder. Lite glest mellan tänderna. På ett charmigt sätt, alltså.« Odén fiskade efter respons med blicken.

    »Nej, jag tror inte att jag vet vem det är«, sade Elin.

    »Inte? Men åh, nu står det still! Vad hette hon? Lundström, Lundgren, nej, vad tusan var det? Hon brukade ha kofta. Lite socionomstil. Ja, hur som helst«, sade Odén och viftade bort det.

    Elin kramade sin handväska i knät. Vad brann hon för egentligen? Hon tog sats: »Människor. Människor brinner jag för. Det kanske låter lite klyschigt, men gemenskap är nog ordet jag letar efter. Det är väl det som ger mig mest. Att prata med vänner.«

    Odén nickade. »Då är du på rätt plats. Vi är ett riktigt fint gäng här. Gör mycket tillsammans, även utanför arbetstid. Tar ett glas vin eller bara umgås.«

    »Det låter trevligt.«

    »Vi brukar ha något som kallas för after work. Oftast på en pub här i närheten.«

    »Okej.«

    »Fast man behöver givetvis inte dricka alkohol«, sköt Odén snabbt in.

    »Nej.«

    »Det är absolut inget konstigt med det, det hoppas jag att du känner. Ingen ska titta snett på dig för det. Då får de med mig att göra«, skrattade Odén.

    »Nej, visst …«

    Odén blev allvarlig. »Det har jag stor respekt för, mycket stor respekt. Jag har ett par i min bekantskapskrets som också är … ja«, hon nickade mot Elin, »och de är bra människor. En del säger att ni är lite småtokiga men jag ska säga dig att några av de mest trevliga och ärliga människor jag har träffat är … ja …«

    »Är?«

    »Ja, alltså«, hon harklade sig, »frikyrkliga.«

    »Där ser man«, sade Elin. »Fast jag …«

    Odén hoppade till. »Nu!« ropade hon. »Berglund! Johanna Berglund hette hon.«

    »Okej«, sade Elin och letade i minnet. »Berglund … Nej, det vet jag inte vem det är.«

    »Inte?« sade Odén.

    »Nej. Tyvärr.«

    »Synd. Hon var riktigt trevlig. Jag tror att hon flyttade tillbaka till landet sedan igen. Växjö, tror jag det var.«

    »Okej«, sade Elin. Det kändes som om det var det enda hon sade. »Okej.« Hon försökte i alla fall variera tonfallet och betoningen. Ibland lade hon den på första stavelsen, ibland andra, med olika inlevelse. Det fanns många sätt att säga okej på, när hon tänkte efter. Ókej. Okéj. Eller på stockholmska: Oké-íj. Hon borde lära sig det nu, Stockholmsdialekt. Det borde inte vara så svårt. Kasta in engelska r. Säga u istället för ö. Hurrni. Fast ibland blev väl ö nästan till ett a? Köpa. Tjapa. Hur visste man när man skulle använda det ena eller det andra?

    »För oss är det väldigt viktigt att hitta någon som passar in i gruppen. Vi brukar alltid göra ett personlighetstest på dem vi intervjuar.«

    Nu kom Elin på det. Korta ö blev u, långa ö blev a. Dörr blev durr, kök blev tjak. Så måste det vara. Hon hade knäckt koden, häradårrå, däradårrå. Men det var mycket hon behövde lära sig, inte bara språket. Som att gå ut. På caféer, pubar och sådant. Mingla. Nätverka.

    Odén väntade in Elins svar.

    »Ett personlighetstest?« sade Elin.

    »Ja. Har du gjort något sådant förut?«

    »Nej. Eller kanske, för längesedan. Jag vet inte.«

    »Om det är okej med dig tycker jag att vi testar?«

    »Ja, vi kör.«

    Odén öppnade sin laptop. »Vi använder oss av en modell som delar in människor i olika färger. Det finns fyra olika: röd, gul, blå och grön. De representerar olika egenskaper och är ett enkelt sätt att få grepp om en person.«

    »Okej.«

    »Då ska vi se. Det är ett antal frågor med två alternativ, och du svarar med det som stämmer bäst in på dig.«

    »Yes.«

    »Dåså. Första frågan. Är du konfliktsökande eller ifrågasättande?«

    »Alltså, inget av det egentligen …«

    »Ta det som stämmer bäst in!«

    »Ifrågasättande då.«

    »Ifrågasättande«, upprepade Odén och klickade i svarsalternativet med musen. »Är du självbehärskad eller miljömedveten?«

    »Jaha. Ja. Jo.« Elin tänkte. »Självbehärskad.«

    »Självbehärskad«, upprepade Odén och klickade igen. »Är du pedantisk eller slarvig?«

    »Pedantisk då«, sade Elin.

    »Pedantisk … Här då, är du tolerant eller kärleksfull?«

    »Tol… kärleksfull.«

    »Kanon«, sade Odén och klickade ett par gånger till. »Det var allt, då ska vi se … spännande eller hur?«

    »Är det redan klart?«

    Odén nickade. »Tekniken går framåt. Den räknar ut din färg på bara de här frågorna. Nu står den och tänker.«

    »Häftigt.«

    Odén trummade med fingrarna mot skrivbordet. De satt båda tysta. Elin strök sig på benen med handflatorna. Det var allt spännande, detta.

    »Nuså! Vill du höra?« sade Odén till sist.

    »Ja.«

    »Du är … gul!«

    »Okej. Är det bra?«

    »Absolut. Eller rättare sagt varken eller. Inga av de här färgerna är bra eller dåliga, de symboliserar bara olika personligheter. Jag ska läsa upp lite om din typ, vad som är dina styrkor och vad som kanske är dina mer svaga sidor, sådant du kan tänka på.«

    »Okej.«

    »På plussidan då: du är en person som sällan startar konflikter. Du kan konsten att behärska dig, du är noggrann och oftast väldigt kärleksfull.«

    »Wow! Ja. Helt otroligt.«

    Odén höll upp handen. »Men – det kommer alltid ett men – här kommer det negativa då: du har för vana att vara överdrivet ifrågasättande, du bryr dig inte särskilt mycket om miljön – klimatförnekare? – du tenderar att vara pedantisk och, tyvärr, ganska intolerant.«

    Elin var tyst en god stund.

    »Intolerant? Alltså, lite pedantisk kanske jag kan vara, men miljöbov? Och intolerant? Nej, det där stämmer verkligen inte in på mig.«

    Odén log. »Du är inte den första att bli skakad. Sådär kan det vara när man ser sig själv i spegeln för första gången. Ser hur man verkligen ser ut.«

    »Ja, men det där stämmer bara inte.«

    »Du ifrågasätter testet?« Odén log överlägset.

    »Jag tycker bara att frågorna var lite … vad ska jag säga, alltså alternativen var ju väldigt begränsade.«

    »Det är samma för alla«, sade Odén kort, men bytte snabbt till en vänligare ton: »Hör du dig själv? Det är din färg som talar nu. Den gula, ifrågasättande personligheten.«

    Elin kände sig nedslagen. Hon visste vem hon var, hon trodde i alla fall att hon visste vem hon var, men tydligen hade hon en mörkare sida. En intolerant, ifrågasättande, klimathatande sida. Ja. Kanske låg det något i det. Men hon var trots allt kärleksfull, det hade ju testet konstaterat. Det var alltid något att bygga vidare på. Var det inte därför hon flyttade till Stockholm förresten, för att utvecklas? Vidga sina vyer, bli mer tolerant, mer urban? Miljömedvetenheten skulle även den komma på köpet, för i Stockholm var alla otroligt miljömedvetna. Det var på landet som köttindustrin fanns, kor som slukade resurser och släppte ut växthusgas, det var på landet som alla tog bilen till jobbet, det var där man var intolerant, röstade fel och åt kolhydrater. I Stockholm var man medveten på ett helt annat sätt. Hon skulle se detta som en möjlighet istället för ett hot, nu visste hon vad hon hade att jobba med hos sig själv.

    »Fokusera inte på det negativa«, sade Odén.

    »Precis vad jag tänkte«, sade Elin.

    »Alla har bra och dåliga sidor.«

    »Just det.«

    »Men det roliga«, sade Odén, »är att gul råkar passa väldigt bra in i vår palett just nu. Det är just en guling vi behöver. Alltså, inte en sådan guling, sådana behöver vi inte …«

    Odén blev nervös. »Inte för att vi har något emot dem, verkligen inte! Lars hos oss är adopterad från Korea, så vi är väldigt mycket för … Man ska verkligen inte säga guling vet du, det är lite av ett skällsord, det kanske du ska tänka extra på som är intolerant. Jag menade guling som i personlighet, inget annat. Men hur som helst! Du är gul, vi behöver en person som är gul, det var det jag ville säga.«

    »Vad roligt!

    »Det betyder inte att jag erbjuder dig jobbet här och nu. Vi kanske får in fler gula sökande.«

    »Det förstår jag«, sade Elin.

    »Vi har fått in jävligt många«, Odén satte handen för sin mun, »förlåt, vi har fått in väldigt många ansökningar. Jag vet inte vad som flög i mig, jag brukar aldrig svära.«

    »Det är lugnt.«

    »Hoppas verkligen inte att du tar illa upp. Det var uselt av mig. Jag ber om ursäkt.«

    »Det gör ingenting.«

    »Jag känner mig så dum.«

    »Gör inte det.«

    Det blev tyst.

    Odén andades in, som för att säga något, men tvekade, andades ut igen. Elin visslade tyst. Odén försökte igen:

    »Bara av nyfikenhet, förresten …«

    »Ja?«

    »Hur är det, firar ni jul?«

    »Om vi firar jul? Vilka då?«

    »Ja, ni, alltså. Ert, hur säger man … gäng.«

    »I Småland?«

    »Haha. Nja, eller … Ja, precis.«

    »Jo, det gör vi ju.«

    »Men ni har ingen gran?«

    »Jo.«

    »Men tomte har ni väl inte? För det har jag hört, att tomten liksom inte är … välkommen.«

    »I vår familj har vi i och för sig ingen tomte. Men så har vi inga småbarn där vi firar.«

    »Nej, jag tänkte väl det«, sade Odén. Hon lade huvudet på sned och log. »Det är fint på något sätt, hela grejen. Att ni tar saker och ting på allvar.«

    Elin skrattade till. »Jaha, du tänker att …«, började hon säga, men blev avbruten.

    »Alla har vi väl brottats med livsfrågor någon gång. Jag kan väl inte säga att det ligger för mig, det här med grubblerier, men ibland tänker man ju att det kanske finns något mer«, sade Odén.

    »Du har nog miss…«, började Elin, men insåg att det var lönlöst. Odén verkade gilla henne för den hon trodde att Elin var, och det var ingen idé att försöka förklara läget. Det kanske snarare skulle minska hennes chanser till och med. Nej, hon skulle låta Odén få göra henne till vem hon ville, bara det gav henne chansen att få bo i Stockholm. Hur hon önskade att de kunde se henne nu, klasskamraterna. Vad hade de själva uträttat under alla dessa år? Hållit till i Småland? Malmö? Göteborg? Det var för gulligt egentligen, det där med Göteborg. Den lilla stan som ville vara stor. Men hon skulle verkligen inte ringakta dem för det. Göteborg hade sin charm, absolut. När hon bodde i Stockholm skulle hon gott kunna unna sig att åka dit då och då, för att gå ner i tempo lite, uppleva lugnet. Inget fel med det alls, om man nöjer sig med det. Fin egenskap egentligen, förnöjsamhet. Men smaken är ju olika.

    »Hur många är ni som jobbar här, förresten?« sade Elin.

    »Vi är trettio anställda, och cirka tjugo på kontoret i Oslo.«

    »Jaha.«

    »Jo. Så om vi skulle gå vidare med dig, Elin …«

    »Ja?«

    «… hur tänker du kring lön? Vad har du för anspråk?«

    »Oj, det har jag faktiskt inte tänkt på. Jag har trettiosextusen idag.«

    »Trettiosextusen? Hoppsan. Du får nog förbereda dig på att gå ner lite i lön.«

    »Jaså? Ja, det hade jag nästan räknat med.«

    »En ingångslön här ligger på någonstans mellan tjugoen och tjugotretusen.«

    Elin nickade. »Yes. Visst.«

    »Men sedan finns det naturligtvis möjligheter att avancera. Ser vi att du visar framfötterna kommer vi givetvis att premiera det.«

    »Det uppskattar jag.«

    »Och du planerar att flytta hit?«

    »Ja, jag har redan skrivit på för en lägenhet i Rotebro.«

    »Vad bra! Ja, det borde väl inte vara några problem att pendla in. Hur lång tid tar det till stan därifrån?« sade Odén.

    »Till stan? Hur menar du?«

    »Ja, hur lång tid tar det att pendla in till Stockholm?« sade Odén.

    Elin blev kall inombords. »Vadå, pendla till Stockholm?«

    »Ja, du skulle bo i Rotebro sade du? Vad tar det till Stockholm därifrån?«

    Elin skrattade nervöst. »Alltså, Rotebro är väl Stockholm?« sade hon och försökte le.

    Odén kvävde en gäspning. »Rotebro är inte Stockholm. Det ligger i Sollentuna.«

    En avgrund öppnades inom Elin. Hörde hon rätt? Nej, nej, nej. Skulle hon flytta från en småstad till en annan? Nej, så var det naturligtvis inte.

    »Men det är en stadsdel i Stockholm! Eller hur, en stadsdel?«

    Odén gjorde en ansträngd min, som om hon försökte tänka efter. »Nej, det kan man väl inte säga egentligen. Det är helt klart utanför Stockholm.«

    Det var nollåttaområdet, det var Elin säker på. Och det var ju det man sade om stockholmare, att de var nollåttor, var det inte det? Alltså var Rotebro Stockholm. Eller hur? Eller hur?

    »Men visst är det väl ändå«, försökte Elin, »visst är det väl ändå så att man säger att man bor i Stockholm? Om man bor i Rotebro, menar jag. För visst är väl Stockholm större än ›Stockholm‹? Det där är väl bara en rent byråkratisk fråga? Om man äter ett äpple till exempel, då säger man ju inte att man äter ett Granny Smith? Då säger man bara ›mums, vilket gott äpple‹, eller hur? Granny Smith är ju ett äpple, även om inte alla äpplen är Granny Smith. Visst är det så? Rotebro är Stockholm även om Stockholm inte är Rotebro. Så kan man väl säga?«

    Elin tittade vädjande på Odén, som lyssnade uppmärksamt och nickade långsamt.

    »Du menar att förhållandet mellan Stockholm och Rotebro är asymmetriskt på något sätt, alltså.« Odén strök sin kind. »Intressant. Det kanske ligger något i det. Ungefär som att alla engelsmän talar engelska, men alla som talar engelska inte är engelsmän?«

    »Jag vet inte. Kanske. Om nu alla engelsmän de facto talar engelska?«

    Odén tittade frågande på Elin. »Jag vet inte jag. Men rent hypotetiskt då, om du träffar någon utomlands. I Frankrike till exempel, du träffar en fransyska, och hon frågar dig var du bor, då kanske du kan säga att du bor i Stockholm. För enkelhets skull.«

    »Exakt! Eller om jag träffar någon i, låt oss säga, Nässjö …«

    »Nej, nej, nej. Då bor du i Rotebro.«

    Elin blev yr.

    »Definitivt i Rotebro«, underströk Odén.

    Orden ekade inom Elin. »Definitivt i Rotebro, otebro, ebro.« Hon såg för sitt inre hur klasskamraterna vek sig av skratt. Göteborgarna, som med drinkar i händerna ansträngde sig för att inte spilla. Malmöborna som armbågade varandra i sidan. Rotebro! Till och med han som blev kvar i lilla Nässjö hånlog. Rotebro? Har du hamnat i Rotebro? Hahaha! De hämtade in folk från andra rum: »Ni måste höra det här!« Människor kom in från gatan, musiken tystnade, hon stod ensam och fick förklara sig och sitt misslyckande, sitt enorma misslyckande. Elins puls steg, hon kände sig illamående. Ansiktet hettade. Vad hade hon gjort?

    Men lugn nu, lugn, tänkte hon. Hon tog ett djupt andetag, andades långsamt ut. Försökte få lite perspektiv. Så illa kunde det väl inte vara? För visst var det så att hon fortfarande skulle jobba i Stockholm, även om hon bodde i det där … Rotebro? Ingen behövde ju veta exakt var hon hade sin lägenhet. Hon jobbade i Stockholm. Så fick det bli. Det fick räcka. »Jag jobbar i Stockholm, jag.«

    »Var jag bor?«

    »Var jag bor, frågade du?«

    »Jag bor … norrut.«

  


  
    DET ÄR SÅ TYPISKT MIG

    Einar Bark var känd över hela Sjuhäradsbygden. Han började redan på sjuttiotalet, sålde papper och pennor till kontor i lokalområdet. Det var en anspråkslös verksamhet till en början, knappt nog för att leva på själv. Men Einar Bark höll ut, betade av företagen i telefonkatalogen, ett efter ett, och byggde upp en trogen kundkrets. Knackade dörr, ringde. Sortimentet växte, kundrelationerna blev starkare. Gradvis växte han sig så stor att samtliga konkurrenter i hela regionen flydde eller gick i konkurs. Han var, sade man, ett fenomen när det kom till kontorsmaterial. Alla hade en relation till Barks Kontorsvaror – eller bara »Barks«, som man sade – och vid slutet av 2016 kunde företaget redovisa en omsättning på sexhundrafyrtio miljoner kronor och en ansenlig vinst. På varje arbetsplats stod en kopiator från Barks, man köpte sudd och gem och tidskriftssamlare och pärmar och usb-minnen och lim och tejp och musmattor och laserpekare därifrån. Whiteboardtavlor, allt. Vid två tillfällen under de senaste tio åren hade konkurrerande kedjor gjort misstaget att försöka slå sig in på den lokala marknaden, men förgäves. Det spelade ingen roll om de var billigare, Barks var synonymt med kontorsmaterial och att gå till någon annan sågs inte med blida ögon av omgivningen. Einar Bark hade i det närmaste ett helt system av angivare bakom sig, helt oombett.

    En del hävdade att framgångarna till stor del berodde på Einar Barks bemötande, att han i största möjliga mån själv levererade varorna, att det var han som syntes i varukatalogen, att han ringde upp kunder och frågade hur det gick med den där maskinen – en uppgift som blev allt svårare att genomföra ju större företaget blev. Faktum var dock att fortfarande år 2017 hade majoriteten av kunderna en personlig kontakt med Einar Bark, om inte fysiskt så åtminstone över telefon eller e-post. Barks Kontorsvaror hade gått från att vara en butik till att utgöra en stor logistikanläggning där man hanterade beställningar, från början via postorder, numera via internet.

    Berättelsen om Einar Bark var välkänd. När Carina Alm sökte tjänsten som administratör på Barks Kontorsvaror visste hon alltså mycket väl vem vd:n och företagets starke man var, även om hon aldrig hade träffat honom personligen. Han var knappast en kändis i ordets egentliga bemärkelse, han hade ingen stjärnstatus, men Carina kände ändå en viss nervositet inför att träffa en man vars ansikte prydde var och varannan lastbil i Borås. Kanske var det, när hon tänkte efter, bara det sedvanligt milda obehag som alltid uppstod före en intervju. Rädslan för att misslyckas, helt enkelt. Men visst var det något särskilt med att vilken minut som helst få stå öga mot öga med Einar Bark, Sjuhäradsbygdens Richard Branson. Hon bläddrade i några magasin, oförmögen att fokusera på texterna, där hon satt i receptionen och väntade.

    Plötsligt stod han där, Einar Bark, som om hon hade frambringat honom genom att vända blad i tidningen. Hon ryckte till när hon upptäckte honom på en halvmeters avstånd. Han var kort, men tornade ändå upp sig som en fura ovanför henne.

    »Skrämde jag dig?« sade han och skrattade.

    Carina ställde sig upp, tog hans hand och hälsade. Hans ögon glittrade. Han hade ett fast handslag, inte en vd:s utan en grovarbetares. Han var av den typen som var stark på ett jämntjockt, bondaktigt vis, med underarmar som inget gym i världen kunde producera, bara ett långt liv av fysiskt arbete. Gubbstark, tänkte hon, det är ordet. Gubbstark.

    »Det var inte meningen att smyga. Det är de här skorna«, sade han och pekade mot fötterna. »De är helt tysta. Sådana här görs knappt längre. Köpte dem i Tyskland. Sedan var jag inne på Skopunkten och sade till dem, de här måste ni ha i sortimentet, det skulle bli succé. Tjocka, bekväma sulor. Rejäla saker.« Han drog av sig vänsterskon och gav den till Carina. »Känn!«

    Hon klämde lite på den. »Fina«, sade hon.

    »Nej, känn ordentligt! Vrid på den, försök att vrida den. Så vansinnigt stabil.«

    »Verkligen. Jättestabil«, sade hon och räckte tillbaka skon till honom.

    »Och vad tror du hände?« sade han när han hukade sig och trädde på sig skon igen.

    »Med vad?«

    Han ställde sig upp. »Med Skopunkten.«

    »Jaha. Jag vet inte?«

    »De tog in skorna, förstås.«

    Han log och tittade oavvänt på henne, som en artist i väntan på applåder.

    »Det var ju roligt.«

    »Jag kan ju inte hålla käften, du vet. När jag tycker att något är bra får folk höra det. Det är lite typiskt mig. Jag var i Italien en gång, åt en så vansinnigt god pizza. Jag och frugan satt därnere, det var solnedgång, allt kändes bara yes i hela själen. Så jag bad bagaren att skriva ner receptet. Dum, svensk turist, du vet, man får ju bjuda på det. Men jag fick med mig receptet och när jag kom hem till Sverige klev jag in på pizzerian här på hörnet. De känner mig, vet du, så jag gick bara fram till Elias där och räckte honom lappen. Den här ska ni göra, sade jag.«

    »Vad roligt«, sade Carina. Det gällde att uppmuntra karln, tänkte hon.

    »Och vad hände, tror du?«

    »De började göra den?«

    Han nickade. »Och inte bara det. De sålde som aldrig förr. Alla skulle ha den där pizzan. ›Bark har tagit in den från Italien‹ och allt det där, det blev en kioskvältare. Det är en del som har sagt att jag borde ha tagit betalt för idén, men jag bara viftar bort det. Man vinner på att vara generös, det har jag alltid hävdat.«

    »Verkligen«, sade Carina.

    »Nähä«, sade Einar Bark och snurrade runt på stället, »vi går väl en sväng så ska jag visa dig vårt lilla företag.«

    De gick förbi några kontorsrum, Einar Bark nickade och gjorde honnör om vartannat till medarbetarna som satt vid sina datorer. Han stannade till i dörröppningen till ett av rummen där en man satt bakom en skärm, och knackade för att fånga hans uppmärksamhet. Mannen tittade upp, Einar Bark lutade sig mot dörrkarmen, korsade den ena foten över den andra. Han log och sneglade bakåt mot Carina innan han vände sig mot mannen igen.

    »Jaså, här sitter du och rullar tummarna.« Han vände sig mot Carina och flinade, vände sig till mannen igen.

    Mannen log. »Alltid«, sade han. »Fast just nu lägger jag patiens.«

    »Patiens!« skrattade Einar Bark. Han vände sig mot Carina igen och pekade med tummen över axeln åt mannen. »Alltså Måns, han är obetalbar.«

    Carina tvingade fram ett skratt.

    »Skämt åsido, man måste ha roligt på arbetsplatsen. Eller hur, Måns?«

    »Roligt? Det får man väl ha hemma!« sade Måns.

    »Hemma! Haha! Du är galen, Måns«, sade Einar Bark. Han dunkade två gånger snabbt med handflatan i dörrkarmen och fortsatte vidare. Carina följde efter. De gick snabbt igenom kontorsdelen och tog sig ut på lagret.

    Ett par truckar snurrade runt mellan pallställen. Bakgrundsljudet tvingade Einar Bark att höja rösten. »Jag började med det här«, hojtade han och höll upp sina tomma handflator mot Carina. »Ingenting. 1973 var jag nitton år. Jag beställde hem partier med kontorsmaterial, det var grejer överallt hemma i lägenheten. ›Vad håller du på med?‹ frågade farsgubben mig. ›Jag ser till att bli rik‹, svarade jag. Han trodde mig inte. Det var det ingen som gjorde. Men min devis har alltid varit att allt är möjligt till dess att motsatsen är bevisad.«

    »Det låter klokt.«

    »Folk nuförtiden tror att man kan bli rik på att göra snabba klipp. Men det finns inga genvägar. Det är hårt slit alltihop. Titta här!«

    Han tog ett steg framåt och sträckte fram sin vänsterhand. »Sådant här händer inte om man knackar tangentbord hela dagarna.«

    Av Einar Barks vänstra tumme fanns bara en stump kvar.

    »Oj! Hur hände det?«

    »Jag har alltid varit envis. Vår truck hade gått sönder, vår enda på den tiden, och jag fick för mig att jag skulle upp och hämta en låda på fjärde hyllan. En kund väntade på sin beställning. Jag klättrade upp, alla sade att det var omöjligt, men jag går ju igång på sådant, så jag klättrade. Fick med mig lådan och skulle ta mig ner. Jag hade på mig ett par arbetshandskar, och så fastnade den ena på något sätt i ett hål i bjälken däruppe, med min tumme inuti. Och jag halkade till och ramlade ner. Tummen satt kvar i handsken däruppe.«

    Carina grimaserade. »Aj, aj, aj.«

    »Alla springer fram till mig, de tror att jag mer eller mindre har dött, det är ändå tre meter ner. Men vad gör jag tror du? Jo, jag ställer mig upp och säger ›jag sade ju att det skulle gå‹. De visste inte vad de skulle tro, de var nog i chock, stackarna. Det är så typiskt mig, det där, att ta allt med en klackspark.«

    »Men var du inte tvungen att åka till sjukhus?«

    »De ringde ambulans, men jag ville ju leverera det där paketet först. ›Kunden först, tummen sedan‹, sade jag, men de höll kvar mig. Det kan man väl förstå i och för sig, det blödde rätt rejält.«

    »Det tror jag det«, sade Carina.

    De gick vidare genom lagret.

    »Här kommer grejerna in, genom den porten där.«

    Carina följde efter Einar Bark.

    »Och så ut genom den där porten. Det är jag som har ritat upp flödet. Jag har aldrig haft något vidare läshuvud, jag har alltid lärt mig av erfarenhet. Sitta i en skolbänk hela dagarna, nejdu! Sunt förnuft, det är min melodi. Och nu när experterna kommer hit för att de vill lära mig hur man gör så ser de att jag har gjort rätt hela tiden. Det är för roligt! De lägger åratal på högskolan för att komma fram till något som jag såg redan på åttiotalet. Supply chain management och allt vad det heter. Det är för mycket prat nuförtiden.«

    De rundade lagret på några minuter, och gick återigen in i kontorsdelen via en annan dörr. Nya korridorer, nya ansikten bakom skärmarna. Einar Bark saktade in och stannade, nickade åt en inramad tidningsartikel på väggen. Carina tittade på den. Einar Bark tittade på Carina.

    »Från tjugoårsjubileet. Kommunstyrelsens ordförande var på plats«, sade han.

    Hon ögnade igenom artikeln. »Häftigt«, sade hon och vände sig mot honom.

    »Hann du läsa hela?«

    »Nja-ej, det gjorde jag inte.«

    »Läs till slutet!«

    Carina läste texten högt. Einar Barks läppar rörde sig synkroniserat med hennes när artikeln kom till den avslutande meningen: »och inget hade varit möjligt utan grundaren och eldsjälen Einar Bark.« Carina tittade upp och såg imponerad ut. Einar Bark viftade avvärjande med handen.

    »Äsch«, skrattade han. »Den där gamla artikeln. Det var väl nyhetstorka eller något! Nu sätter vi oss på mitt kontor.«

    De slog sig ner i varsin klubbfåtölj med ett kaffebord mellan sig på Einar Barks rum. På bordet låg två kanelbullar med servetter som underlägg.

    »Det är viktigt att du trivs. Hugg in!« sade han. »Kaffe?« Han hällde upp varsin kopp ur en kanna, slet av halva bullen i ett bett, liksom med nackmusklerna.

    »Det är väldigt roligt att träffa dig«, sade han mellan tuggorna. »Jag älskar att träffa nya människor, jag bara är sådan.«

    »Detsamma. Tack.«

    »Jag vet liksom inte hur man är på något annat sätt. Människor! Människor har alltid stått i centrum för mig. Oj, vad jag har träffat människor genom åren. Och jag minns dem alla. Det är något häruppe, det bara sätter sig«, sade han och knackade med pekfingret i tinningen. »Ser jag ett ansikte jag känner igen på stan så säger det bara klick, jag vet namnet direkt. Det är någon konstig egenhet hos mig tror jag, någon form av skada som jag dras med. Men nu ska vi prata om dig, Carina!«

    »Ja, jo. Var ska vi börja?« sade hon.

    Han föste ihop några smulor med undersidan av handen, borstade ner dem i den tumlösa vänsterhanden, studsade upp ur fåtöljen, tog två steg till en papperskorg och lät smulorna smattra ner i den.

    »Du får ursäkta mig om jag är alldeles för frågvis men människor intresserar mig förstår du, det har de alltid gjort«, sade han och satte sig. »Jag vill veta allt! Vad tycker du om?«

    »Vad jag tycker om?«

    »Ja, vad tycker du om att göra?«

    »Jaha, jo … Jag vet inte, jag gillar att resa.«

    Einar Bark höjde ett pekfinger som för att tysta henne. »Har du varit på Rhodos?«

    »Nej, just Rhodos har jag aldrig varit på. Men Kreta …«

    »Du måste åka! Min hustru och jag säger det du vet, att ska vi flytta utomlands någonstans så får det bli till Rhodos. Jag är i grund och botten av den gamla stammen som tycker att svensk sommar är det bästa som finns. Så är det bara, den svenska sommaren är överlägsen, men samtidigt finns det ju elva månader till på året. Vi har verkligen tagit Rhodos till våra hjärtan. Eva är helt tokig i vinet därnere, det är något speciellt att dricka det på plats. Ja, inte så att hon dricker för mycket, verkligen inte, men du vet, det blir ett glas till maten och kanske ett till på balkongen sedan. Nej, nej, vi dricker med måtta, både jag och Eva. Och så folket sedan! Helt annan kultur, helt annan attityd. Bara att sitta och titta på dem, bara låta timmarna gå, jag brukar säga att det är en konst som gått förlorad i vårt kära land, det här med att bara sitta och titta på folk. Men samtidigt, det ska mycket till för att flytta ifrån det här landet permanent. Det ska vara när man pensionerar sig i så fall. Om man pensionerar sig förstås. Folk brukar säga till mig, ›Hörru Einar, du kommer nog aldrig sluta jobba.‹ Och som det känns nu har de nog rätt. Men när jag slappnar av, då slappnar jag verkligen av. Vi har varit i Kroatien och i Italien och på Mallis och allt det där, och det är härligt och fint, men när vi kom till Rhodos så bara tittade vi på varandra, Eva och jag. Det var som att vi båda sade ›vi har hittat det‹. Det är klart, det där är ju individuellt, vissa gillar Spanien. Eller Thailand. Men det ska jag säga dig, Asien har aldrig lockat mig. Flottiga wokgrytor och kokosmjölk, nejdu. Sitta på ett flyg ett halvt dygn bara för att få det lite sämre än man kunde ha det vid Medelhavet. Nej.«

    Han skakade på huvudet. Carina förstod att det var hennes tur att prata.

    »Jo, men att resa är roligt. Och så gillar jag att måla«, sade hon.

    Einar Bark tittade oförstående på henne.

    »På tal om vad jag gillar«, lade hon till med ett förläget skratt.

    »Åhå! En konstnär minsann! Det ska jag säga dig, att det som skiljer oss från djuren, det är förmågan att uppskatta konst. Jag kan bli alldeles tårögd bara genom att gå in på ett galleri. Jag hade väl någonstans en ambition i min ungdom att måla lite, men det blev aldrig mer än på amatörnivå, högre amatörnivå visserligen, men sedan kom det här med företag och familj och allt sådant. Jag ska inte klaga. Nu är jag mest konsument av konst. Jag gillar han holländaren.«

    »Rembrandt?«

    »Nej. Vad heter han … han med örat.«

    »Van Gogh.«

    »Van Gogh! Suveräna teckningar, suveräna teckningar.«

    »Han är bra«, sade Carina.

    »Men berätta nu«, sade Einar Bark. »Vad är det du målar?«

    »Det är mest akvarell, lite porträtt och så. Inget avancerat.«

    »Men ändå! Jag brukar alltid säga att alla kan lära sig att bli riktigt bra på något. ›Det är lätt för dig att säga‹, säger folk till mig. ›Du som har så lätt för dig.‹ Men de har fel, jag är inte mer begåvad än andra, det är en missuppfattning. Det har blivit till en sanning därute, ›han med talangerna‹, som om jag inte har fått slita. Jag ska säga dig att jag har kämpat väldigt hårt för att komma dit jag är idag. Så fortsätt slita, det är det tips jag kan ge dig!«

    »Ja. Men jag har inga stora ambitioner med att måla. Jag gör det för att koppla av.«

    Einar Bark slöt sina ögon. »Mmm. Koppla av, precis.« Han öppnade ögonen igen och böjde sig framåt. Hans röst blev förtrolig.

    »Många tror att jag bara är en väldigt, väldigt framgångsrik affärsman.«

    Carina nickade.

    »Jag menar, hur skulle du beskriva mig?«

    »Alltså …«

    »Ärligt!«

    »Jo, men ungefär så. Som en … skicklig företagare.«

    »Som en mogul, ja. Ett affärssnille. Men det där är en alldeles för enkel bild. Jag har en helt annan sida också. Det finns något annat som kännetecknar mig, kanske ännu mer. I alla fall bland dem som känner mig.«

    »Jaså?«

    »Ja … nej, glöm det förresten«, sade han och tittade ner i bordet. »Det hör inte hit.«

    »Jo, säg!«

    Han öppnade motvilligt munnen. Tvekade. »Jag skriver. Det är min egentliga passion. Någon gång ska jag väl ge ut något, men samtidigt … jag har ansvar för företaget. Poesi mest. Men jag ska inte tråka ut dig med det!«

    »Inte?«

    Han skakade på huvudet. »Nej, nej, nej«, sade han samtidigt som hans hand nästan omärkligt trevade i en portfölj som stod lutad mot fåtöljen.

    »Men nu blev jag nyfiken«, sade Carina utan inlevelse.

    »Det skulle vara den här då«, sade han och drog i samma ögonblick fram ett papper ur portföljen. Han harklade sig. Carina lutade sig framåt. Han läste:

    
      En sten. En svart sten

      Stor som ett berg

      Den stod i vägen

      Alla häpnade

      Vem kan rubba stenen?

      En gestalt närmade sig

      Hans ansikte som flinta

      Åskan följde honom

      Han. Han kan rubba stenen

      Alla häpnade

      Stenen blev till sand

    

    Carina väntade, trodde att det skulle komma mer. När han tittade upp sade hon: »Fin!«

    »Inte en av mina bästa direkt. Jag skrev den när jag skulle bygga lagret. Det var många hinder då. De ville inte ha ett lager här.«

    »Vilka?«

    »Kommunen. Det ville att det skulle vara bostäder här.«

    »Men du gav dig inte! Bra.«

    »Och tjugo år senare firade de jubileet med oss. Då passade det!«

    Einar Bark föste dikten över bordet mot Carina. »Släng den i papperskorgen, är du snäll. Jag är trött på den. Det där är originalet, jag har inga fler.«

    »Men så ska du väl inte göra?«

    »Jo, släng den du. Eller gör vad du vill med den. Du kan behålla den, vad du nu skulle ha den där gamla texten till.«

    Hon tog upp pappret försiktigt och lade ner det i sin väska. »Är du säker?«

    »Ja, jag vill inte se den!«

    »Tack!«

    »Om den kan vara till glädje så.« Einar Bark ryckte ödmjukt på axlarna. »Det brukar ofta bli sådär. Folk tycker att jag inte ser värdet i mina egna verk. ›Du som skriver så bra.‹ Visst, men ta den då, om du tycker att den ger dig något. Själv tröttnar jag. Jag har skrivit så många dikter att det är svårt att hålla reda på dem. Men det är klart, om det är vad folk vill ha borde jag kanske ge ut något.«

    Carina instämde. »Absolut, det tycker jag.«

    Hon lyfte sin kaffekopp, påmindes om att den var urdrucken och ställde ner den igen.

    »Påtår?« frågade Einar Bark och fingrade på kannan.

    »Nej, det är bra.«

    »Nu måste jag fråga dig: hur känns det att äntligen vara här? Att få se allt det här från insidan?«

    »Jo, det känns bra. Det var roligt att få se sig omkring.«

    »Det är ju lite av en allt-i-allo-roll, det framgick i annonsen, va?« sade han.

    »Ja, jag förstod det så.«

    »Svara i telefon, ta hand om returer och sådant. Vi har ytterst sällan klagomål, men ibland händer det ju. Och då gäller det att verkligen överträffa deras förväntningar. Service, service, service. Du kommer att ha fler omkring dig som jobbar med det här förstås. Vad gör du just nu?«

    »Jag är arbetslös, faktiskt. Eller ›mellan två jobb‹, som man säger. Jag fick gå när Steens flyttade kontoret till Stockholm.«

    »Fruktansvärt, fruktansvärt.« Einar Bark suckade djupt. »Det är något sjukt med det där Stockholmssyndromet.«

    »Stockholmssyndromet?«

    »Ja. Det här att alla ska flytta kontoren dit. Det är sorgligt. Vad har Stockholm som inte Borås har? Alla kan väl inte bo i Stockholm?«

    Carina var på väg att rätta honom men ville inte skapa onödig friktion.

    »Så jag har varit arbetslös i en månad nu ungefär«, sade hon istället.

    »Det innebär att du har möjlighet att börja snart?«

    »Ja.«

    Einar Bark rätade på sig i stolen. Något i hans ansikte förändrades. »Uppmärksamhet och noggrannhet är extra viktigt i den här tjänsten. Att man är intresserad av människor. Passar det in på dig?«

    Hans lättsamma ton var försvunnen. Nu var han direktör Bark, med den uppsyn man kunde förvänta sig av en riktig företagsledare.

    »Ja. Verkligen«, sade Carina. Einar Barks hastiga metamorfos gjorde att hon blev ostadig på rösten. »Jag är alltid nyfiken på att höra om andra människor.«

    »Dåså«, sade Einar Bark, fortfarande med direktörsstämman. »Vart brukar jag och min hustru åka på semester?«

    »Hur menar du?«

    »Jo, jag undrar vart jag och min fru brukar åka på semester?«

    »Till Rhodos. Det sade du ju själv.«

    Einar Bark log. »Korrekt. Och vad heter min fru?«

    »Visst var det väl … Eva?«

    Han nickade. »Låt oss trappa upp svårighetsgraden lite.«

    Carina svalde tungt. Hade han tråkat ut henne med de där anekdoterna bara för att testa henne? Vad var det han hade berättat mer? De drack vin och åkte till Thailand också, han och frugan. Eller var det dit de aldrig åkte? Hur var det, hade han jobbat som skoförsäljare en gång i tiden eller vad handlade det där om? Åh, vilket helvete hon hamnat i. Det var som en oförberedd tenta, och hon hade bara lett och nickat, inte brydde hon sig om Einar Barks öden och äventyr.

    »Okej. Vem skrev artikeln? Den som du läste.«

    »Borås Tidning.«

    »Ja. Men vad hette reportern?«

    »Det framgick inte. Det fanns ingen byline«, sade Carina.

    Einar Bark lyste upp. »Mycket bra! Det fanns ingen byline.«

    »En kuggis, alltså«, sade Carina och log.

    »Man måste alltid ha en kuggis«, sade Einar Bark. Han lade armarna i kors. »Vad heter pizzabagaren som tog in mitt italienska recept?«

    Carina letade i huvudet. Vad heter pizzabagare vanligtvis? Manuel? Josef? Nej.

    »José«, chansade hon.

    Han skakade på huvudet. »Elias heter han. En mycket bra kille.«

    »Elias. Just det«, sade Carina, som om hon mindes.

    Einar Bark blev tyst och såg på henne. Han hummade för sig själv. »Men ändå. Tre av fyra poäng. Det är bäst hittills.«

    »Bäst hittills? Ställer du samma frågor till alla?«

    »Samma frågor. Rhodos, frugan, tidningsartikeln, pizzabagaren.«

    »Otroligt«, sade Carina.

    Einar Bark gnuggade sig i ansiktet. »Det finns en egenskap till som jag värdesätter väldigt högt«, sade han.

    »Okej.«

    »Ärlighet. Jag vill att de som arbetar med mig ska vara hundra procent ärliga mot mig.«

    »Självklart.«

    »Nu vill jag att du säger vad du tycker om dikten. På riktigt.«

    Carina tvekade. »Helt ärligt?«

    »Var brutalt uppriktig«, sade han.

    Einar Bark log. Carina tolkade hans leende som att hela poesigrejen bara hade varit ett test, kanske för att se om hennes artighet trumfade hennes ärlighet. Hon tyckte att han nu visade ett sansat, lyrikbefriat jag. Han skrev inte alls dikter, han bara gillade att jävlas för att sätta sina kandidater på prov. Uppfinningsrikt ändå, det fick hon tillstå, och visst hade hon hellre en slug gubbe till chef än en inbilsk drömmare? Var det ärlighet han ville ha så var det ärlighet han skulle få, tänkte hon.

    »Okej.« Carina tog ett djupt andetag. »Jag tyckte att den var rent pinsam. Du ska nog hålla dig till kontorsvaror, det verkar du göra riktigt bra.«

    Einar Barks leende försvann, men det märkte inte Carina, som drogs med av ärlighetens förlösande kraft.

    »Jag var faktiskt orolig ett tag«, fortsatte hon, »att du faktiskt menade allvar med det där. Att du faktiskt trodde att …«

    Carina tystnade när hon tittade upp på Einar Bark, som försökte hålla tillbaka sina känslor. Ögonen var röda och blanka, hållningen hopsjunken. Han andades ljudligt genom näsan. Till synes utmattad kastade han upp armen och pekade mot dörren.

    »Snälla. Gå. Nu.«

  


  
    DE SJÄLLÖSA

    Görare! Åh, vad jag hatar görare. Jag hatar dem, dessa stolta, rakryggade, evigt leende, uträttande, självbelåtna typer. Dessa människor som bara ser möjligheter, aldrig några hinder, som inte tvivlar på sig själva, inte har något mörker, inget djup, bara yta och massor, massor av självförtroende. Åh, vad jag hatar dem. De har lätta steg, varje kilo väger sjuhundra gram, fast de aldrig har läst en dikt. De hämtar sin livsfilosofi från andra görare, sådana som har gjort ännu mer än dem, blivit rika på att säga att alla kan, alla har det i sig, alla kan bli bäst. De vill framåt, oavsett vartåt de är riktade, mot himlen eller helvetet spelar ingen roll, framåt, nu, göra, göra, göra. Att lyckas, det är deras motto, men med vad är oviktigt.

    Det är, det medger jag, görarna som får saker gjorda. För detta får de allmänhetens gunst, de får vår tillbedjan, ty de agerar – men endast för att de inte tänker, för att de aldrig förutser konsekvenserna av sina handlingar, inte inser att de futtiga, enfaldiga små frukterna av deras arbete är försumbara, betydelselösa. Om de hade tänkt hade de sett det meningslösa i att agera. Det ligger en djävulsk logik i detta: handling står i omvänd proportion till vishet. Det är görarna som driver samhället framåt medan vi tänkare skakar på huvudet, fulla av åsikter men paralyserade av vårt navelskåderi.

    Och vem är jag att kalla mig tänkare, undrar du? Jag är ingen alls. Arbetslös, sysslolös, en som inte agerar, en samhällets parasit, en soffliggare, en skam. Men handlar detta om mig? Nej, det handlar om dem, om dem som räknas. Det har alltid handlat om dem och det kommer alltid att handla om dem. Görare tror att alla älskar dem, därför är de helt transparenta. De har ju ingenting att dölja, de har bara en persona, de är lika privata i offentligheten som de är offentliga i det privata. Du kan höra dem oblygt prata i telefon på bussen, om känslor (som om de hade några), om affärer, om allt det som det borde viskas om i det fördolda. De är demokratiska på det viset, för de behandlar alla lika, även i de fall där man hade önskat att de hade anpassat sig till, säg, en femåring eller en cancerdöende. Det ska jag ge dem. De är alltigenom sig själva, för de har bara en dimension.

    Men vi tänkare är också demokratiska. Vi föraktar alla precis lika mycket, inklusive oss själva. Att dyrka sig själv och att förakta sig själv är bara två sidor av samma sak. Tänkare och görare, vi är alla uppslukade av oss själva, av vår självtillräcklighet eller otillräcklighet, av vår förträfflighet eller vår fördärvlighet. Skillnaden är att vi, tänkarna, har sanningen och att de har lyckan, för okunskap är nyckeln till glädje. Men jag byter aldrig sanningen mot lyckan. Aldrig.

    Av alla görare är säljaren den främste. Han förkroppsligar själlösheten, han är den största av omänniskor, robotlik. Det var därför jag sökte jobbet. Jag ville, som en del av mitt sökande efter sanningen, finna roten till säljarens natur. Är de själlösa redan från början, är det själva förutsättningen för att bli säljare, eller förlorar de sin själ genom sitt yrke? Jag ville veta om denna identitet är oföränderlig eller om en säljare kan återfå sin själ – och skulle jag kunna förlora min själ om jag blev säljare? Att jag sökte jobb som säljare sprang alltså blott ur ett akademiskt intresse, en fascination inför hur långt ner en människa kan sjunka. Den arbetslöse må ha nått botten, men säljaren har borrat sig igenom den, in till den förtärande magman. Jag gav mig alltså ut på mitt uppdrag med risk för min egen själ.

    Jag har studerat dem i åratal, så jag visste i teorin hur jag skulle bete mig. Jag hade övat på deras gångstil till och med – inte i verkligheten naturligtvis, men i tanken – den raka hållningen, de avslappnade men värdiga stegen, leendet, framförallt leendet, det överlägsna men spelat välvilliga leendet. Det jag kämpade främst med var glöden i ögonen, säljarens lystna blick, besattheten vid mammon. Jag ska inte säga att jag direkt ljög i mitt cv, men jag, hur ska jag uttrycka det … skarvade en aning, för att försäkra mig om att få komma på intervju. Min plan lyckades. Han tog emot mig, Martin Frisk, säljarnas säljare, med ett avmätt handslag, som om vi var vänner, och ett »hur är det?« med uppenbart ointresse för svaret. Jag kände förakt. Åh, vad jag kände förakt för honom, och för några sekunder trodde jag mig inte kunna vara kapabel att genomföra mitt skådespel. Men med vetenskapen för ögonen – jag gjorde ju detta för vetenskapen och vetenskapen allena – lyckades jag lägga band på mig. Han märkte ingenting, säljare märker ingenting, de tror att de är människokännare men det är de inte, de känner inte ens sig själva. Ändå försökte han omedelbart tränga in i min själ, han som saknar en egen, genom att kalla mig vid förnamn. Mitt namn! Mitt namn! Han använde det som en ny leksak han köpt för sina säljarpengar. Slå dig ner, Fredrik, vilket ruskväder, Fredrik, kaffe, Fredrik? Han luktade rakvatten, det svinet, rakvatten och finsnus, och han gjorde mitt förnamn till en sköka. Det var ett maktspel naturligtvis, det förstod jag, så jag vinnlade mig om att använda hans namn varje gång han använde mitt. Roligt att du ställer just den frågan, Martin, jag ska helt ärligt säga dig, Martin, att … Men varje gång jag gjorde det kändes det främmande för mig, som om det var mitt eget jag som jag bit för bit gav bort, istället för att erövra hans. För honom verkade det uppenbarligen helt naturligt. Kanske är det en självklarhet – den som inte känner någon människa på djupet känner alla människor lika väl och kallar alla vid namn.

    Det var konferensteknologi jag skulle sälja. Ingen simpel konsumentförsäljning betonade Frisk, nej, här var det endast rena företagsrelationer som gällde. Stora, tunga affärer. Konferensutrustning, skapad för att minimera verkliga möten till förmån för virtuella. Det fanns rejäla summor för kunderna att spara på resor. Varför korsa halva landet, eller halva Europa, när man kan sitta i varsitt rum med en stor skärm på väggen? Det var fantastiskt, på sikt skulle man kunna minimera mänskliga möten på alla livets områden. Varför gå till en matbutik för att handla när man kan beställa hem varorna? Varför gå till bibliotek, när allt finns på nätet ändå? Frisk målade upp en utopisk bild där vi kunde styra vår egen vardag från hemmen, isolerade från omvärlden men alltid uppkopplade mot en låtsasvärld. Jag tog in hans framtidsvision med spelad entusiasm, men i mitt inre skrek jag okvädingsord åt honom.

    Det jag framförallt hatar hos görarna är deras optimism. Åh, hur världen är full av möjligheter, åh, vilken fantastisk framtid! Ser de inte att allt är tomhet, ett jagande efter vind? Hör de inte att varje tickande sekund innebär ett spadtag närmare graven och att mänsklighetens strävanden efter lycka alltid, utan undantag, leder till katastrof? Men de har inte tid att lyssna, de är för upptagna med att bygga sitt babelstorn. Jag såg det i Frisks ögon, de lyste av möjligheter, obegränsade möjligheter. Det roade mig inte bara lite att tänka att han, i en värld där allt numera är möjligt, där vi kan vara vad än vi önskar vara om vi bara tror på det själva – professor, musikalstjärna, kvinna – hade valt att, ja, bli en säljare. Han hade inte blivit astronaut eller löst klimatkrisen. Nej. Han sålde saker. Och han såg det som en viktig uppgift, ett kall närmast. När han vid ett tillfälle citerade Konfucius för att understryka sin poäng kunde jag inte låta bli att säga, med spelad begeistring, »Åh, så du har läst Analekterna?« Jag visste svaret, han hade förstås inte läst dem, men jag ville helt oskyldigt sätta honom på plats. Citatet kom förmodligen från någon inspirationsföreläsares bok, som i sin tur trodde att han genom att citera gammal visdom kunde skyla över det faktum att hans filosofi var ett luftslott. Lite Platon här, lite Konfucius där, tagna från en citatbok på nätet, för görare läser naturligtvis inte Platon, det har de inte tid med, det har ingen annan heller. Nej, ge oss det klokaste han har sagt på etthundrafyrtio tecken så att vi kan bära hans visdom som en accessoar till vårt personliga varumärke!

    Det Frisk menade var att det fanns stora möjligheter för mig som säljare, bara jag var tillräckligt »hungrig«. Det var också ett riktigt görarord. Folk gick tydligen runt och var metaforiskt hungriga lite varstans. Hungriga på att vinna, att lyckas – förmodligen ett symptom på att de aldrig hade känt riktig hunger. Bara ambition. Begär. Girighet. Nå, jag visade mig från min allra hungrigaste sida, sade att jag alltid har satt upp höga mål, alltid brunnit för att överträffa mig själv, aldrig nöjt mig med medelmåttighet. Jag levererar, helt enkelt (åh, dessa säljarord) och nöjer mig inte, slår mig aldrig till ro, för man kan alltid förbättra sig, alltid gå framåt, alltid slipa på detaljer. Och om jag någon gång har misslyckats har jag dragit lärdom av detta och blivit ännu skickligare, ännu skarpare, ännu hungrigare. Det riktigt kurrade i min bildliga mage. Min energi gick inte att ta miste på. Jag trodde nästan på mina egna ord. Om jag får säga det själv var min skådespelarinsats av hög kvalitet, för Frisk nickade eftertänksamt, närmast rörd, tyckte jag. Kanske kände han igen sig själv som ung i mig och blev berörd, ja, så måste det vara, för en görare berörs endast av andra i den mån de påminner om honom själv.

    Hur som helst, jag hade honom på kroken, han lyssnade aktivt och ställde flera intresserade följdfrågor, och under några minuter trollband jag honom. Jag bredde på, påstod att jag en gång hade sänt helt fel produkter till ett företag men hade lyckats övertyga dem om att det var just dessa de behövde, istället för de ursprungliga. »Inte ska ni ha grå fåtöljer i er lounge, de här röda skinnsofforna är helt rätt just nu. Och komforten sedan!«

    Jag var som en fiskare med rätt att tänja på sanningen. En gädda på två kilo blev till en gädda på tio kilo, nej, en gös på tio kilo. Från bryggan. Med metspö. Jag njöt lite för mycket av situationen och fick lägga band på mig för att inte kliva ut från bryggan och, så att säga, börja gå på vattnet. Frisk svalde dock vart ord, ty görare är ofta godtrogna, trots att de själva är så falska och torde känna igen en lögn när de hör den. Men icke. I hans ögon var jag en stor görare.

    Jobbet skulle innebära ganska många resdagar, sade han, var det ett hinder för mig? Nej. Jag älskade att ligga ute på vägarna, att ständigt vara på väg. Var det kanske inte vad själva livet gick ut på, att ta sig framåt? Han log. Men varför just det här jobbet, varför hade jag sökt mig just hit? Var det produkterna som var intressanta? Jag kunde förstås inte säga sanningen. Jag hade visserligen sökt endast ett säljarjobb för att genomföra min lilla undersökning (en görare hade naturligtvis sökt flera), men att jag valde just detta var mer att betrakta som en slump, det var det första säljarjobbet som dök upp. Det kunde jag inte säga. Det måste vara något speciellt med det här företaget, vad kunde det vara? Jo! Det var något med hur de höll sig à jour med samtiden, alltid verkade ha örat mot rälsen för att höra när nästa tåg var på väg. De anpassade sig till tidsandan och fastnade inte i gamla mönster. Jag såg att Frisk blev smickrad, nog var det allt till stor del tack vare hans framsynthet som företaget kunde betraktas på detta sätt. Smicker fungerar alltid på görare, de tar oförblommerat emot det som vore de barn. Göraren besitter också barnets alla oönskade egenskaper – själviskhet, okunskap, girighet – utan att för den skull uppvisa något av dess positiva drag.

    Den själlöse fortsatte med frågorna. Var ser jag mig i framtiden? På precis samma plats som nu, svarade mitt inre. Hemma, orörlig, densamme som jag alltid har varit. Vara. Inte göra, göra, göra. Min röst sade något helt annat. Jag ville tjäna pengar, sade jag, men det var inte det viktigaste, jag ville göra avtryck. Om jag fick chansen skulle troligen just detta företag vara arenan för min tour de force fortfarande efter tio, tjugo år. Nej, jag använde givetvis inte begreppet tour de force, det var trots allt en säljare jag talade med.

    Jag fick full pott på varje svar, jag kände det, han hade inte sagt det ännu men hans ansiktsuttryck vittnade om att jobbet var mitt. Han strök sig över håret, det tungt pomaderade håret, och vi var tysta en stund. Samtliga pauser fylldes i av ett svagt skvalande från en reklamradiokanal på görarens dator, käcka röster skrattade och pratade uppspelt i högtalarna som om allt var väl. Det fick mig att tänka på Titanics violinister. Fartyget tar in vatten, men fortsätt spela ni. Ingen får ana oråd eller ställa frågor, vi har byggt ett osänkbart skepp, ett osänkbart Sverige, så vi skrattar tillgjort och överröstar varandra för att ingen ska märka att vi är på väg åt helvete. Radiorösterna skämtade om vardagshändelser, en toalettincident, haha. Bilköer, haha, ett sms som skickats fel, haha.

    En människas förvalda radiokanal speglar hennes inre. Frisks personlighet var inget annat än en sammansättning av lånade drag från andra ytliga individer. Det är ironiskt att denna onda människoart aldrig har mött sitt eget mörker, aldrig gått in i det och tvivlat på sig själva. De känner inte sig själva. Om de gjorde det skulle de inte bara tvivla, de skulle förtvivla. Om de kunde se sin egen fördärvlighet, uppleva den förlamande skam det innebär att känna sig själv och sin otillräcklighet, skulle göraren upphöra att göra, säljaren skulle upphöra att sälja! Men jag strök Frisk medhårs, jag var där som en bundsförvant, jag kom med fredliga avsikter. Det mest nobla hade kanske varit att väcka honom ur hans trygga slummer, att faktiskt krossa hans illusioner. Det är trots allt sanningen som ska göra oss fria. Men, tänkte jag, mitt syfte var ännu högre: att studera görarna på nära håll och presentera mina vetenskapliga slutsatser för världen.

    Frisk kunde väl vara femtio år eller så, men med det evigt ungdomliga sätt som kännetecknar hans sort, de som inte upplever samma gravitation som vi andra. Blond var han också, vilket ytterligare befäste hans ungdom. Det är något lömskt med vuxna män som fortfarande är kritblonda. Jag litar inte på dem. Släta kinder, obefintliga ögonbryn. Det fanns något osunt i denna pojkaktighet, det var som om han envist klamrade sig fast vid sin barndom. Vuxna, blonda män är en helt egen ras, tänkte jag där vi satt, en mytologisk och ondsint ras. Men jag log mitt vänligaste säljarleende åt alvmänniskan och ställde intresserade frågor för att sätta mig in i arbetet. Det handlade bara om formaliteter nu, märkte jag, han kunde lika gärna avsluta och säga att vi ses på måndag, där är ditt kontor, vi ordnar en tjänstebil.

    Istället halkade vi in på kallprat, vilket är alla görares och säljares paradgren. Renoveringar, bilar, sport, alla de oväsentligheter som präglar ett själlöst liv. Jag kände mig handfallen och överrumplad. Det aset! Jag hade förberett mig noggrant för rollen som säljaraspirant, jag hade lärt mig deras vokabulär och imposanta sätt, men hade grundligt missat denna elementära beståndsdel i varje sant ytlig människas repertoar. Kallpratet var så självklart att jag inte hade ägnat en tanke åt det! Jag började svettas och kände hur min självsäkerhet avtog. Jag blev en nickande, leende, fånig, rodnande, nervös skolpojke. Han hade skaffat båt, jaha, vad ställer man för följdfrågor på det? Allt jag kunde göra var att storögt nicka och vissla för att visa min vördnad. Han höll kvar blicken som för att invänta en verbal reaktion. Jag fortsatte nicka för att visa hur imponerad jag var, men några ord kom inte ut. Inte på fem sekunder, inte på tio. Han torterade mig! Det var en kamp som utspelade sig mellan oss, och han var alfahannen. Han hade föst in mig i ringhörnan, jabbade frenetiskt och jag hängde mot repen, omtöcknad och vanmäktig.

    Till slut lyckades jag klämma fram en fråga. »Körkort«, flämtade jag. »Hur är det med körkort, behövs det? Till båten, alltså«, sade jag.

    Den blick han gav mig då fick mig att inse att mitt forskningsprojekt hade varit förgäves. Det var som om det gick upp för honom just i det ögonblicket att jag var ett helt annat slags väsen än han var, och hans leende var av en ny sort. Först förvirrat, sedan medlidsamt – eller spelat medlidsamt, eftersom medlidande inte finns hos görare – hur som helst var det ett leende riktat till förloraren och soffliggaren Fredrik Jansson.

    Vi satt båda tysta en lång stund. Den förtrollning jag nyss hade hållit honom i var nu bruten. Han kunde se igen, fjällen hade fallit från hans ögon. Uppväckt ur sin hypnos såg han mig nu för den jag verkligen var: en person som djupt föraktade honom. Jag kunde ingenting om båtar, jag brydde mig inte. Jag kunde inget om den värld han befann sig i. Jag upphörde att förställa mig. Min kroppshållning återfick sin likgiltiga skepnad, mina ögon smalnade, mina käkmuskler spändes. Jag log mot honom, och för första gången avslöjade mitt leende mina sanna känslor för honom. Han såg plötsligt osäker ut, nästan rädd. Jag ville fråga honom vad han trodde att poängen var, poängen med hans liv, hans lilla, patetiska liv. Jag ville berätta för honom att han hade allt men ändå ingenting, att allt skulle ryckas ifrån honom förr eller senare. Snart skulle han ligga död i en säng eller på ett golv någonstans, död och kall på ett bårhus, död och förruttnad i en grav. Död, död, död. Årstider skulle passera utan honom, jorden skulle fortsätta snurra. Människor skulle skratta, han skulle vara död. Människor skulle arbeta, fika, åka buss, han skulle vara död. Några kanske skulle minnas honom ett tag, sedan skulle de också dö. Gravstenen skulle finnas kvar något längre, tills han bara var ett namn bland tusentals andra namn på människor som också dött för längesedan. Sedan skulle inte heller graven finnas kvar, eller kyrkogården där han låg. Där skulle det bara vara skog, eller betong. Nya generationer, nya framtidsdrömmar, ny fåfänglighet. Tusen år skulle gå, tiotusen år. Hans tid här betydde ingenting, det skulle inte finnas ett spår av honom någonstans. Hans liv var bara en liten parentes i en evig intighet. Men för all del, kör din båt!

    Sedan hörde jag hans röst, som i en dimma.

    »Vad säger du om det?« sade han.

    »Om vad?« sade jag.

    Han skrattade. »Jag sade att jag gärna ser att du börjar här från och med oktober.«

    »Börja i oktober?«

    »Ja.«

    Det som sedan hände skedde i ett transliknande tillstånd. Jag minns att jag tackade ja till en lön, jag vet inte hur hög, vi skakade hand, och jag tror att han visade mig runt. Fler händer skakades, fler säljare, fler flin och raka ryggar. Han ville ha mig. Det var obegripligt. Jag hatade honom, han ville ha mig, han tyckte om mig. Ha! Mig! Jag, som aldrig har haft ett arbete. Åh, vad naiv han var. Åh, vilken usel människokännare!

    Jag kommer få chansen att studera dem på nära håll, jag kommer själv få utöva deras mörka magi, trollbinda oskyldiga människor med en len tunga, ta deras pengar i utbyte mot någonting de aldrig vetat att de behövde. Men bli som görarna, det kommer jag aldrig. Jag är en infiltratör, inget annat.

    Under tiden ska jag tjäna pengar. Vad bryr väl jag mig om pengar? Och även om jag skulle använda mina pengar till att skapa lite komfort, bara det mest väsentliga, så gör det inte mig till en av dem. Nej, nej, jag ska bara utnyttja deras gästfrihet, bara ett tag, som en besökare i mammons land. Är det förresten inte bättre att pengarna går till mig, som inte bryr mig om dem, som har en sund inställning till dem, än att de går till görarna? Jag vet när det är nog, jag kan sätta stopp. Pengar betyder ingenting för mig, inte heller vad de kan ge. Men om jag ändå har pengar kan jag lika gärna använda dem. Till avkoppling, till exempel. Vetenskapliga studier är ett hårt arbete, jag kommer att behöva återhämtning. Givetvis påverkas studierna även av studiemiljön. Jag kan skapa goda förutsättningar för fortsatt fördjupning genom att skaffa en bekvämare plats att sitta på. En fåtölj skulle vara praktiskt. Kanske någon anspråkslös utsmyckning också, att vila ögonen på då och då. Med enkla medel kan jag effektivisera mitt akademiska projekt. Allt för vetenskapen!

    Jag börjar imorgon. Jag har redan uppdaterat garderoben. Inte för att jag följer deras enfaldiga trender, nej, men om jag ska spela en trovärdig roll måste jag skapa rätt förutsättningar. Skjorta, kavaj. Jag ser presentabel ut, stilig till och med. Det där är helt oviktigt för mig, utseendet är det sista jag bryr mig om, det absolut sista. Men eftersom jag inte bryr mig om mitt utseende gör det förstås ingenting att jag blir lite snyggare, så länge det tjänar sitt syfte. Människor lägger märke till mig nu, kvinnor hälsar på ett annat sätt. Dröjer kvar med blicken. Och så säger man att skönheten kommer inifrån! Ha! Jag är densamme, jag kommer aldrig att förändras. Jag ska bara använda deras egna medel mot dem.

    Därför är det också viktigt att jag gör ett bra jobb. Ju mer jag säljer, desto mer pengar får jag, och på så sätt kan jag fortsätta att finansiera mitt projekt. Jag ska träda in i görarnas värld för att lära mig allt om dem, hur de tänker, varifrån de får sin drivkraft. Och till sist, när jag har samlat in tillräckligt med material, då ska jag presentera resultaten. Det kommer att bli den mest genomträngande psykologiska studien som gjorts! Då ska göraren blottläggas, han ska stå naken, alla ska se honom för den han är.

    Men till dess, under något fåtal år, ska jag låtsas vara en av dem.

  


  
    STÖRRE ÄN DYLAN

    Välkommen, Irina«, sade Bo Sundman.

    Att han skakade hennes hand som om hon var en helt vanlig aspirant, det kunde man inte lasta honom för, tänkte Irina. Hur skulle han kunna veta att han stod öga mot öga med en av Sveriges stora framtida artister? Han skulle genomföra intervjun precis som om hon vore vem som helst, helt utan att rodna eller känna vördnad. Kanske skulle hon få jobbet, kanske inte, men för honom skulle det en dag bli till ett värdefullt minne. »Som den där gången jag intervjuade Irina Pevitsa«, skulle han säga, och komma ihåg hur denna stora artist vid ett historiskt ögonblick sökte jobb som montör hos honom. Det skulle bli något för Bosse att berätta för barnbarnen. Det unnade hon honom. Alla behövde få känna sig lite viktiga emellanåt.

    Det var när hon vann en talangtävling på Stadshotellet som hon insåg att det var sången hon skulle satsa på. Några av stans allra bästa röster fanns på plats, så hon var långt ifrån säker på att hon skulle ta hem vinsten. Men efter en hård kamp mot framförallt en kille som gjorde en skicklig Marvin Gaye-tolkning, lyckades Irina dra det längsta strået med sin svängiga version av »I Will Survive«. Det var en stor dag. Alla omkring henne sade att hon borde söka till tv-programmet Idol. Men varför skulle hon låta sig stöpas i en färdig form? Hon ville gå sin egen väg, trampa upp musikaliska stigar ingen tidigare vandrat på.

    »Helt otroligt att det redan snöar. Det känns som om man just kom tillbaka från semestern«, sade Sundman.

    »Ja, verkligen«, sade Irina.

    »Här. Du måste ha varselväst inne i fabriken.«

    Hon tog på sig västen, Sundman öppnade en ståldörr och en metallisk lukt slog emot dem. De passerade några män i hörselkåpor och en kvinna med en handtruck.

    Såhär kunde man också ha det, tänkte Irina. Köra CNC-maskin, plasta pallar, leva för helgen, fredagsmys, chips och allt det där. Och så stämpla in igen. Måndag morgon, på med stålhättorna. Det var så skönt att veta att hon bara var en gäst här och aldrig skulle bli något annat. För det var inte det här hon skulle göra, inte alls, hon var ämnad för något större. Men att gå på intervjuer hade blivit vardag för henne, för utan dem skulle hon inte ha rätt till sin a-kassa. Det var ett irritationsmoment, men helt klart värt det. I grunden var det givetvis positivt att arbetslösa var tvungna att söka jobb aktivt för att få ersättning. Annars skulle folk kunna ligga hemma och titta på reklam-tv lite hur som helst, leva på andras flit. Vilket samhälle skulle det bli av det? Nej, arbete var något positivt. De var bra människor, Sundman och hans gäng, de skapade sysselsättning åt den breda massan. De behövdes verkligen, de drog sitt strå till stacken. Alla kunde inte bli konstnärer eller artister, men alla behövdes. Hon hade stor respekt för vanligt folk, det var ju för dem hon skapade, för att ge dem ett andrum i deras mödosamma lilla tillvaro. Att Irina tillfälligt gick på a-kassa handlade inte om att utnyttja systemet, hon köpte sig bara tid. Det krävdes tid för att skapa något storslaget, och pengarna från a-kassan var bara ett tillfälligt lån för att få utrymme att förverkliga sina drömmar. Lite som ett studielån. Hon skulle betala tillbaka tiofalt, trettiofalt, hundrafalt när hon väl hade slagit igenom.

    Hon behövde med andra ord gå på regelbundna intervjuer för jobb som hon inte ville ha. Men det kunde hon inte säga till Bo Sundman, det skulle Arbetsförmedlingen snabbt få reda på. Nej, hon måste göra ett lagom osympatiskt intryck, tillräckligt osympatiskt för att avskräcka honom från att anställa henne, men tillräckligt subtilt för att inte väcka misstankar om hennes motiv. Hon skulle vara intresserad av tjänsten men olämplig för den, en kombination hon hade blivit något av en expert på under de senaste åren.

    »Jag tänkte att jag berättar lite om oss medan vi går, så får du avbryta mig om du har frågor.«

    »Det blir bra«, sade Irina.

    »Så kan vi sätta oss efter det och samtala lite närmare.«

    »Yes, sir.«

    »Vi har funnits sedan 1982 och har hela tiden haft samma affärsidé. Jag säger ›vi‹, men jag kom in först 1990. Då tog jag och brorsan över. Vi gör, kan man säga, allt inom förvaring. Omklädningsskåp, skåp till tågstationer och andra offentliga miljöer, alla sorters skåp som ska vara mer eller mindre säkra.«

    »Där ser man«, sade Irina.

    »En genomsnittlig order ligger på cirka tvåhundratusen kronor, vilket motsvarar drygt femtio skåp, lite beroende på vad det är för sort.«

    Irina hade viktigare saker att tänka på än Sundmans skåp. Som sin kommande studioinspelning. Hon ville helst inte jämföra sig med andra, hon hade ett unikt sound, men om hon ändå skulle dra några paralleller var själva musiken som en blandning mellan Alanis Morissette och Sheryl Crow. Fast hennes röst var mer som Björks, lite nordiskt trolsk. Så skulle det stå i recensionerna när hennes första skiva kom ut: »Trollbindande nordisk debut.« Synd bara att folk inte köpte skivor i samma utsträckning längre. Hennes låtar skulle visserligen kunna spridas ännu snabbare med den digitala tekniken, men det kändes ändå speciellt att fingra på ett konvolut, bläddra bland låttexterna. Det var för övrigt texterna som var hennes styrka. Hon hade skrivit några riktigt bra låtar. Mest på engelska, det var ändå musikvärldens språk. Sångtexterna kom till henne lite när som helst. Det började oftast med en bild, som i sin tur gav upphov till en berättelse. Det var berättande låtar hon skrev, lite åt country- och folkhållet. Textmässigt liknade hon mest Bob Dylan. Men där han kunde vara lite enkelspårig var hon alltid innovativ. Hon hade en djup källa att ösa ur till sina låtar, självupplevda saker, och kanske kunde hennes texter bli ett stöd för dem som hade liknande erfarenheter. Hennes liv hade knappast varit en dans på rosor.

    Irinas tankar avbröts av Sundmans röst: »Vi är sjuttio anställda och har legat på den nivån de senaste tio åren ungefär. In till höger där är lackeringen. Den plockade vi in på nittiotalet, vi kör uteslutande pulverlackering. Vi har valt att ha det in-house, och det har fungerat bra. Ibland tar vi in lackeringsuppdrag utifrån för att hålla en jämn beläggning.«

    Irina nickade. »Jämn beläggning. Visst.«

    Det fanns olika sätt att påverka världen. Politik var ett av dem. Men musiken, den rörde vid något som satt djupare i människan. Och förresten kunde musiken öppna dörrar till politiken. Se bara på Bono, som fick audiens hos presidenter och påvar. Men trots alla Irinas kloka tankar om politik så var det konstnär hon var. En konstnär som värnade om frihet, rättvisa och fred, ja, men likväl en konstnär. Det var konsten som hade förmågan att beröra på djupet, det var konsten som fick hela samhällen att förvandlas. Berlinmuren, den föll inte av att Ronald Reagan ropade och vädjade, nej, det var först när sångaren David Hasselhoff tog ton som Öst- och Västtyskland äntligen kunde återförenas. »Looking for Freedom«, »We Are the World«, »Do They Know it’s Christmas«, listan kunde göras lång – sann förändring kommer aldrig utifrån eller uppifrån, den kommer inifrån, från hjärtat. Vad Irinas musik skulle ha för inverkan på världshistorien var det ännu ingen som visste, men den skulle oundvikligen göra världen åtminstone lite, lite ljusare.

    »Här har vi monteringen. Om du tittar dit upp ser du vår vakuumlyft«, sade Sundman och pekade på en anordning som hängde ner från taket. Den såg ut som en stor dammsugarslang med sugproppar i änden. »Det är för att undvika tunga lyft. Mycket är automatiserat, men vi kommer aldrig att klara oss utan människor. Tack och lov, ska jag kanske tillägga.«

    »Ja, tur det«, sade Irina.

    De stannade vid monteringsavdelningen. Nu kom det en låt till henne igen. Hon hörde melodin i huvudet.

    A-moll, C, G.

    A-moll, C, G.

    Skitig gitarr, lite Hendrix. Inga krusiduller, bara rock, riktig rock. Irina gungade lätt i takt när en kvinna kom gående och ställde sig vid vad som uppenbarligen var hennes plats vid monteringsbordet.

    »Hej, hej!« sade kvinnan. Hon kunde vara dryga femtio, hade stripigt hår och ett utmejslat, nästan manligt ansikte.

    »Det här är Agneta«, sade Sundman. »Hon har varit här längst av oss alla. När var det du började? Åttioåtta?«

    »Åttiosex«, sade Agneta och tittade på Irina. »Jag skulle bara vara här i ett år var tanken.«

    När hon log såg Irina att hon saknade en tand i underkäken.

    »Det inte alla vet är att Agneta hade en helt annan karriär på gång innan«, sade Sundman. »Berätta för Irina.«

    »Äsch«, skrattade Agneta. »Påminn mig inte om min ungdoms synder.«

    Sundman vände sig till Irina. »Agneta var nära att slå igenom ordentligt på åttiotalet«, sade han.

    »Slå igenom?« sade Irina.

    »Jag hade naiva drömmar på den tiden.«

    »Var inte så blygsam«, sade Sundman. »Stikkan Andersson ville ju ha dig. Du blev jämförd med Joplin.«

    »Ja, ja«, sade Agneta. »Det blev inget av det. Men lika bra är väl det, för jag trivs gott här.«

    »Vad hände?« sade Irina.

    »Ja, vad hände? Livet! Livet hände, Irina!« Agneta tittade oavvänt på Irina. »Livet händer oss alla. Förr eller senare. Trettio år, det går på ett ögonblick, ska jag säga dig. Jag känner mig fortfarande som tjugofem.«

    Hon skrattade och hostade, märkt av solarier och cigaretter. Vilket öde, tänkte Irina och kände en vag olustkänsla som hon snabbt trängde undan.

    »Agneta är den som har koll på det här stället. Det hon inte vet är inte värt att veta«, sade Sundman.

    »Om du säger det så«, sade Agneta och hostskrattade igen.

    Irina och Sundman gick vidare, igenom en dörr och in till en stor, öppen yta där ett antal pallar stod uppradade med stora lådor ovanpå.

    »Där går varorna ut«, sade han och pekade mot en port. Han tittade på sin klocka. »Det brukar bli helt fullt här till klockan tre.«

    »Ja.«

    Irina kände hur några textrader började ta form:

    Standing on the concrete floor. Going through the magic door.

    Kunde det vara något? Lite mystiskt. Vad är det för dörr och varför är den magisk? Och hur kan man stå på ett golv och samtidigt gå igenom en dörr, var inte det en motsägelse? Det var en öppningsstrof som helt klart gav mersmak. Det var hennes signum, att börja med något kryptiskt eller paradoxalt för att senare knyta ihop säcken med en rad som kastade ljus över hela sången. Det var hon en mästare på, att låta lyssnaren liksom hänga fritt, skapa egna associationer. I allas liv finns golv, i allas liv finns dörrar, vissa av dem är magiska.

    De rundade hela fabriken, Irina fick känna på några skåp, de passerade Agneta igen som vinkade, och tog sig in i kontorsdelen. Sundman öppnade dörren till sitt eget kontor och lät Irina gå in först.

    »Vad fint ni har det«, sade Irina och tittade sig omkring.

    Nu måste hon trappa upp skådespeleriet en aning. Här skulle hon inte behöva vara kvar länge. Hon pekade på ett fotografi av en kvinna som stod på skrivbordet. »Är det där din mamma?«

    »Det är min fru«, sade Sundman.

    »Jaha. Fin.«

    »Tack. Slå dig ner.«

    De satte sig.

    »Vissa ser äldre ut, så är det bara«, sade Irina.

    »Ja, alla åldras olika snabbt«, sade Sundman lugnt och tog upp ett anteckningsblock som han lade i knät.

    »Men hon har ingen sjukdom eller så, som gör att hon åldras extra snabbt? Jag har sett en dokumentär om att det finns sådana som åldras typ fem gånger så fort som andra. Det är inget sådant som spökar?«

    »Nej, hon är väldigt frisk måste jag säga. Men tack för omtanken.«

    Han var olidligt lugn, tyckte Irina, och tog emot hennes frågor med genuin värme.

    »Varför har du sökt tjänsten?« sade Sundman.

    »Jag blev uppsagd från mitt jobb och behöver ett nytt. Och det här verkar intressant. Typ så.«

    »Och det var tre år sedan?«

    »Som jag blev uppsagd? Det stämmer.«

    Standing on the concrete floor, going through the magic door. I’m not a bore, I want to soar.

    Nu började det hända grejer, kände Irina. Engelskan var lika naturlig för henne som svenskan nästan. Eller kanske ännu mer naturlig, den låg liksom bättre i munnen, for fuck’s sake. Damn, liksom. Vissa saker kunde man bara inte uttrycka på svenska. Shit, alltså.

    »Vi jobbar väldigt kvalitetsmedvetet«, sade Sundman. »Vad är kvalitetsfokus för dig?«

    »Få se nu. Kvalitet. Vilket av dem är det nu igen? Det finns kvalitet och så finns det, vad heter det? Kvantitet?«

    »Ja.«

    »Vilken är vilken? Jag blandar alltid ihop dem«, sade Irina.

    »Kvalitet är om något är bra eller så. Kvantitet har med mängd att göra«, sade Sundman.

    »Just det. Ja, ta det då!«

    »Ta vadå?«

    »Det du sade. Att kvalitet är om något är bra eller så. Så det är väl det som är kvalitetsfokus, antar jag. När det är bra helt enkelt, att fokusera på det. Kvalitetsfokus, fokusera på kvalitet.«

    »Okej«, sade Sundman. Han antecknade i blocket. »Vilka är dina ambitioner framöver?«

    »Antecknar du vad jag säger?« sade Irina.

    »Ja, lite sådär.«

    »Vad smart. Så att du ska minnas, eller?«

    »Precis.«

    »Grymt. Jaha, mina ambitioner …«, sade Irina. Hon kisade, nöp tag i näsroten med tummen och pekfingret. »Ursäkta. Jag är så sjukt bakfull bara. Säg det igen, nu lyssnar jag.« Hon tittade upp på honom.

    »Jo, jag undrar vad du har för ambitioner«, sade Sundman.

    »Ambitioner var det, ja«, sade Irina. »Det bultar så i huvudet.« Hon blundade och höll upp en hand, som för att han inte skulle störa henne, som om minsta vindpust skulle få henne att kräkas. Hon andades in genom näsan, ut genom munnen. »Vänta.«

    »Blev det hårt igår?« sade Sundman försiktigt, helt utan förebråelse i rösten.

    Irina nickade, fortfarande med ögonen slutna. »Ganska. Jag fyllde år.« In genom näsan, ut genom munnen.

    »Oj, grattis! Var det en stor fest, eller?«

    »Nej, bara jag.«

    Sundman nickade. »Orkar du fortsätta?«

    »Jadå. Det brukar ge sig rätt snabbt, det kommer plötsligt ibland bara.«

    »Jag vet att det där är jobbigt«, sade Sundman. »Ta den tid du behöver.«

    Irina tog den tid hon behövde. En minut ungefär. En minut av kontrollerad in- och utandning med slutna ögon. Sundman tycktes inte ha bråttom, han satt lugnt och tittade på. Han var oroväckande tålmodig.

    »Nu«, sade hon till slut. »Jo, du frågade om ambitioner. Jag tänkte väl bli chef på sikt.«

    »Jaså, chef? Det är en bra målsättning. Det finns goda karriärmöjligheter här skulle jag säga. Vad är bra ledarskap enligt dig?«

    Irina sträckte på sig, till synes inte alls bakfull längre. »Om man säger såhär … Jag har småsyskon och det har gjort mig till en naturlig ledare. Jag vet hur man får pli på folk. Har man tidigt visat vem som bestämmer slipper man problem med uppstudsighet sedan. Bränt barn skyr elden, det är min devis.«

    »Du menar att man sätter upp tydliga gränser?«

    »Tydliga gränser, ja, det är en viktig del. Men det handlar om att hela tiden använda rätt mått av bestraffning.«

    »Hur tänker du kring det?«

    »Det är ingen astrofysik. Redan Pavlov visade ju att det handlar om betingning.«

    »Det där med hundarna?«

    »Ja, precis. Och vi är ju i grunden djur. Men det är inte bara bestraffning som är viktigt, man måste även belöna. ›Bra jobbat, här får du ett kex till, duktig vovve.‹ Uppmuntra bra beteenden, bestraffa dåliga. Omedelbart. Korna rör inte elstängslet vet du, de har lärt sig. Men bestraffningen måste komma ögonblickligen så att de verkligen kopplar ihop sina handlingar med den. Det är så de lär sig.«

    Sundman antecknade något. »Så varför vill du vara chef?«

    »Som jag sade, jag är en naturlig ledare. Folk lyder mig.«

    »De lyder dig?«

    »De lyder. När jag använder min stränga röst lyder alla.«

    »Är det vad ledarskap är för dig? Att bli åtlydd?« Sundman lät sig uppenbarligen inte provoceras. Alla frågor ställdes med en ton av genuint intresse.

    »Nej, givetvis inte bara det. I första hand gäller det att få människor att göra som du vill, men samtidigt få dem att tro att de vill det själva. Kanske till och med få dem att tro att det var de som tog initiativet. Det där kräver en lite djupare psykologi«, sade hon, och fick det att låta som om det var en bit över hans nivå.

    »Kan du ge ett exempel?«

    Irina tänkte. Den nya låten pumpade fortfarande på någonstans i bakhuvudet, »Concrete Floor« skulle den heta, och det var den hon allra helst ville fokusera på, men hon behövde vara närvarande i intervjun. Och den där Sundman var lurig, han verkade inte lägga särskilt stor vikt vid att hon bevisligen var patologisk i någon bemärkelse. Istället för att ha provocerat honom kände hon sig provocerad av hans lugn.

    »Ett exempel«, upprepade Sundman. »Ge ett exempel på hur man kan få personalen att känna sig delaktig.«

    »Nja, så länge du är chef får du tänka ut dina egna metoder«, sade Irina.

    Sundman skrattade. »Så sant. Det tänkte jag också fråga dig, om du är en så naturlig ledare, hur fungerar då relationen med dina chefer? Klarar du av att ta instruktioner?«

    »Vadå, skulle jag inte klara av det, tror du?«

    »Jag bara frågar.«

    »Ja, och jag undrar varför du frågar. Tycker du att jag verkar vara en sådan som inte kan ta instruktioner? Tycker du det? Tror du på allvar att jag är dum i huvudet?«

    Irina tyckte lite synd om Sundman. Han var så sympatisk att det sved i henne att behöva vara otrevlig, men hon var tvungen att få honom att bli tveksam till henne. Hon visste precis när det där ögonblicket uppstod i en intervju, det ögonblick när motparten fullständigt tappade intresset för henne. Det hade hon varit med om många gånger. Ibland skedde det efter ett par minuter, ibland efter tio. Men hon hade fortfarande inte nått den nivån med Sundman. Det var inget personligt, men hon var tvungen att vara irriterande.

    »Jag är övertygad om att du kan ta instruktioner«, sade Sundman. »Om jag frågar såhär då: Vad har du för förväntningar på den här tjänsten?«

    Irina gav honom en blick som om hon motvilligt godtog hans ord som en ursäkt. Hon suckade.

    »Jag förväntar mig att arbetet ska kännas meningsfullt.«

    Sundman sken upp. »Det där menade du på riktigt, va?«

    »Vadå på riktigt?«

    »När du säger att du vill att jobbet ska kännas meningsfullt så är det den riktiga Irina Pevitsa som pratar, eller hur? Jag tycker att det är jätteroligt när du skojar, men det är intressant att höra dig vara allvarlig också.«

    »Skojar? Om vad?«

    »Haha! Det där med att bestraffa medarbetare, det tyckte jag var roligt. Ironi. Helt i min smak. Vi skulle kunna ha mycket roligt tillsammans här. Och jag tror absolut att du kommer tycka att det är meningsfullt.«

    »Nu misstar du dig! Jag skämtade inte. Sådan här är jag. Auktoritär, maktgalen. Det är jag i ett nötskal.«

    »Du är verkligen rolig!« sade Sundman. »Man kommer långt med humor. Jag är övertygad om att du kommer att göra dig jättebra här.«

    »Tack.«

    Irina svettades. Vad var det karln pratade om? Hans snällhet höll på att kväva henne, hon kunde inte punktera hans uppblåsta optimism. Höll hon på att tappa greppet om situationen? Om hon blev erbjuden jobbet skulle hon vara tvungen att tacka ja. Ingen mer a-kassa, ingen mer tid för att skapa. Det fick inte ske.

    »Vad är du intresserad av att lära dig?« sade Sundman.

    Det knackade på dörren. Det var Agneta.

    »Hej!« viskade hon försiktigt. »Jag ville bara meddela att jag går nu.«

    »Det är okej, Agneta. Du behöver inte säga till, jag litar på dig, vet du.«

    »Jag ville bara göra det ändå.«

    »Det uppskattar jag.«

    Agneta log mot Irina och gjorde tummen upp. »Lycka till«, viskade hon och stängde dörren.

    Hjärtat bultade hårt i Irinas bröst. Agnetas ansikte, hennes tandlösa leende, det plågade henne så. En gång hade hon också varit lovande, men livet hände. Livet. Det ville inte Irina ha. Livet, det var inget liv överhuvudtaget. Det fick bara inte hända att hon blev erbjuden jobbet. Skulle hon vara här trettio år senare, tandlös och utan drömmar, berätta för nya kollegor om hur hon en gång nästan skrev en hit, hur hon nästan blev världskänd, hur Bob Dylan nästan ringde upp henne för att tacka, hur hon nästan … Nej. Hon skulle nog lyckas få Sundman att stryka henne från sin lista.

    »Vet du!« sade hon. »Jag kan stå på händer. Jag ska visa!«

    »Det behövs inte«, sade Sundman.

    Irina hade redan rest sig. »Jo, det är inga problem, kolla här.«

    Hon såg till att ha en ren golvyta framför sig. Tog ett djupt andetag, böjde sig framåt och satte handflatorna i golvet, samtidigt som hon lyfte ena benet liksom bakåt och uppåt. Med ett stön lyfte hon även den andra foten från golvet, men föll omedelbart framåt med en duns.

    »Skit. Det brukar funka. Jag måste nog bara slappna av en stund. Vänta lite.«

    »Jag tror dig, sätt dig nu igen så att vi kan prata lön.«

    Lön? Irina blev skräckslagen. Detta kunde innebära slutet för henne som artist, innan hon ens hade börjat. Hörselkåpor, arbetshandskar, desillusionerad vid ett monteringsbord. Nej! I ren panik tänkte hon att en misslyckad hjulning kanske skulle få honom att ändra sig.

    »Kolla in det här först«, sade Irina.

    Hon blåste i handflatorna, slog ihop dem hårt och gnuggade dem. Sedan daskade hon till sina lår, som en höjdhoppare. Några djupa andetag. Fokus. »Kom igen nu«, sade hon tyst, som om hon ville slå nytt personligt rekord. Så sträckte hon upp armarna och lät hela kroppen med händerna först falla mot golvet.

    Sedan blev det svart.

    En skarp smärta i benet var det sista hon mindes när hon vaknade upp. Hon hade ont överallt, men framförallt i knät. Två ambulansmän stod böjda över henne.

    »Hon har vaknat«, sade den ene.

    »God morgon«, sade den andre och log mot Irina.

    »Vad hände?« sade hon.

    »Du har dragit knäskålen ur led. Det är inget allvarligt, men vi vill ta med dig och ta en titt på huvudet för att se så att du inte har fått en hjärnskakning.«

    »Hon fokuserar blicken bra, hon verkar bara ha svimmat. Det kan man göra av smärtan. Irina, du hör mig bra, va?«

    Irina nickade.

    Sundman stod med händerna i fickorna och tittade på henne. Han såg skamsen ut.

    »Det var en rejäl smäll. Jag borde verkligen ha röjt undan stolarna innan du hjulade. Jag är ledsen. Vi måste tänka mer på säkerheten här. Jag tar på mig det. Vi ska givetvis göra allt vi kan för att kompensera för detta.«

    »Ingen fara«, sade Irina.

    Ambulansmännen hade rullat in en bår.

    »Vi lyfter upp dig nu, okej? Ett, två, tre!«

    Sundman gick vid sidan av båren när Irina rullades ut.

    »Jag ringer dig och kollar hur du mår, så får du börja här i din egen takt. De tror att du ska kunna vara igång om en vecka redan.«
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    Det var en annons i lokaltidningen som fångade mitt intresse, en liten ruta med ett mobilnummer. »Översättare sökes. Franska till svenska.« Så jag ringde upp Renate Schmidt. Hon drev en liten översättningsbyrå och hade på senaste tiden fått förfrågningar om att göra översättningar från franska, ett språk hon ännu inte hade under sitt tak, berättade hon. Det var ingen heltidstjänst, givetvis, det skulle kunna bli några uppdrag här och där, och jag behövde ha mer att göra.

    Vi stämde träff på ett café. Jag var där först, tog en plats längst in med ryggen mot väggen, för att få uppsikt över lokalen. Det var den plats jag alltid intog, det var på många sätt min hemmaplan detta café, jag gick dit åtminstone en gång i veckan. Jag hade sett Schmidt på bild och höll utkik efter någon som liknade henne. Problemet var att hon såg ut lite grann som vem som helst på bilden. Vid ett par tillfällen blev jag osäker när kunder kom in. Kunde det vara hon? Eller hon? Jag försökte få ögonkontakt, men av kvinnornas målmedvetna blickar på bakverken kunde jag dra slutsatsen att ingen av dem var Schmidt. När hon sedan väl ramlade in i egen hög person var jag så omedelbart övertygad om att det var hon att jag undrade hur jag hade kunnat missta henne för de andra damerna. Dörrbjällran plingade vilt och hon halkade till, täckt av nyfallen snö som hon skrattande skakade av sig och snabbt bad om ursäkt för till den passerande servitrisen. Hon sken upp när hon såg mig, som om hon kände igen mig också, vinkade och mimade ett »hej« innan hon sicksackade sig fram till mitt bord.

    »Har du redan beställt? Eller vad ska du ha?« frågade hon och pekade med tummen över axeln.

    »Bara kaffe, tänkte jag. Med mjölk. Men jag kan …«

    »Jag tar det här«, sade hon och signalerade åt mig att sitta kvar.

    Hon kom tillbaka med varsin mugg bryggkaffe, hennes svart och mitt vitt. Ett wienerbröd, hennes gissade jag, låg på ett vitt fat mellan oss. Jag läppjade på kaffet. Hon ryckte åt sig wienerbrödet och slet det i två delar. Hon tryckte in ena halvan i munnen, med den resterande biten i ett fast grepp i den andra handen.

    »Jag är så hungrig«, sade hon. »Kom precis från gymmet, det nya, har du varit där?«

    »Nej, det har jag inte«, sade jag.

    »Du måste gå dit. Om du går dit så måste du testa BB.«

    »BB?«

    »Body Balance.«

    »Jaså, är det bra?«

    »Man blir helt slut. Alltså, helt slut. Vad brukar du träna?« Wienerbrödet dämpade alla hennes konsonanter.

    »Inget egentligen. Jag går en promenad då och då«, sade jag.

    Schmidt log, som om jag hade skämtat. Frågan är aldrig om man tränar, det är alltid vad. Vad tränar du? Hon gav mig några extra sekunder för att klargöra att jag skojade – det var vad hennes plirande blick betydde – men jag tog inte chansen, jag hade ingenting att tillägga. Hon gav upp och blickade ner på det tomma fatet.

    »Åh, jag skulle kunna äta ett till. Nej, det får vara.«

    Hon sköt ifrån sig fatet, ställde sig upp och hängde av sig kappan på sin stol. Blodsockernivån var tydligen återställd.

    »Kul att du kunde komma, Camilla. Jag har tittat igenom dina arbetsprover. Det ser bra ut.«

    »Tack«, svarade jag. »Jag har fler om det skulle vara aktuellt.«

    Schmidt lyssnade inte, hon verkade upptagen med något som pågick vid ett annat bord. Hon böjde sig framåt och viskade.

    »Har du sett konstnären? Nej, titta inte på en gång. Till höger om dig, vid fönstret. Vänd dig om långsamt.«

    Jag vände mig om. Där satt en ung kille med basker. Han drack kaffe och läste en pocketbok. Då och då tittade han ut genom fönstret. Schmidt fortsatte viska:

    »Alltså, vad är problemet? Basker liksom, snacka om att ropa efter uppmärksamhet.«

    Hon fnissade busigt. Jag log.

    »Jag tyckte det var lite stiligt ändå«, sade jag.

    »Åh«, sade hon och fläktade ansiktet med handen, »nu börjar jag eftersvettas. Phiu!«

    »Usch då.« Jag försökte uppbåda någon form av engagemang i rösten.

    »Har du varit här innan?« sade hon.

    »Ja, jag är här då och då faktiskt. Jag tycker att det är ett bra ställe. Anspråkslöst, på något sätt«, sade jag.

    »Visst är det trevligt?« Hon tittade på det tomma fatet, sorgset, som om det uppätna wienerbrödet symboliserade alltings förgänglighet, som om hon tänkte att allt som är gott förr eller senare tar slut. Livet, wienerbröd. Men sedan verkade en ny tanke ge hennes blick ljuset åter.

    »Hur är det nu, har du barn?«

    »Nej, inga barn.«

    »Man? Pojkvän?«

    »Ja. Eller … han dog«, sade jag. »Det var för tre år sedan.«

    »Å fan.« Hon tittade bort mot konstnären, förde muggen till munnen. Sörplade meditativt.

    »Å fan«, upprepade hon.

    Jag vet inte vad jag hade förväntat mig. Kanske ett »beklagar« eller »det var tråkigt att höra«. Men ingenting sådant. Inga följdfrågor heller. Bara en tom blick ut i intet. Inte för att jag ville dryfta detta ämne mer än så. Tvärtom var pojkvänsfrågan den fråga jag tyckte allra minst om att svara på, eftersom mitt svar alltid brukade leda till ett allvarligt samtal med människor jag inte ville ha allvarliga samtal med. Åh, vad hemskt, åh, stackars mig och så vidare. Men Schmidts reaktion var besvärande av motsatt anledning, hon var nästan kusligt likgiltig.

    »Cancer«, sade jag. Lite grann, måste jag erkänna, för att göra henne obekväm, för att testa henne.

    »Jaha.« Hon nickade. Det var en sådan där nick man får när man säger att man kommer från Tumba, eller att man har börjat med golf. »Jaha, jaha. Där ser man.« Sedan sprack hon upp i ett stort leende.

    »Nä, jag har två barn jag. Det är intensivt ska du veta. Tjejer. Fyra och två.«

    »Jag förstår«, sade jag.

    »Här!« sade hon, fällde upp sin plånbok på bordet och pekade. »Alice. Hon är den livliga. Full fart framåt. Och Siri. Hon bara ler. Älskar kakor. ›Kakor‹, ropar hon, ›kaakor!‹«

    Bilderna intog hedersplatsen i plånboken, innanför en genomskinlig ficka. Schmidt skrattade och skakade på huvudet. Hon höll kvar plånboken under näsan på mig. Jag nickade och log. Hon höll fortfarande kvar den.

    »Fint. Måste vara fantastiskt«, sade jag.

    »Fantastiskt? Där har du det. Fantastiskt är vad det är. Det är livet, Camilla. Livet. Vi måste hitta någon åt dig också!«

    »Det är inte min högsta prioritet just nu«, sade jag.

    Hon fällde ihop plånboken och lutade sig framåt. Ömsint, långsamt, med allvar i blicken.

    »Jag blir orolig för dig, Milla. Klart du måste träffa någon. Leva lite. Kära ner dig. Inte gå och älta det gamla.«

    Milla. Det hade ingen, så långt jag kunde minnas, kallat mig förut.

    »Du behöver inte vara orolig«, sade jag. »Jag gillar att vara ensam. I alla fall just nu. Det var inget jag önskade, att bli ensam. Men någon ny … det är inte särskilt angeläget. Det var ett tag sedan han dog, men ändå. Jag pratar med honom ibland vet du, om vardagssaker.«

    »Whoo, spooky«, sade hon och skakade på händerna framför mig. Hon skrattade.

    »Ja, nej, inte på det sättet«, sade jag. »Inte så att jag håller seanser eller så.«

    Hon fortsatte att skratta, nu ännu högre. Något med ordet seans var tydligen hysteriskt kul.

    »Du är för festlig, Milla. Seanser! Jag dör! Mer kaffe?«

    Hon studsade upp och ryckte med sig våra muggar. En chans att byta ämne, hoppades jag. Jag ville bara komma till skott, prata översättning, arvoden. Hon kom tillbaka och gav mig teatraliskt min mugg, som en underdånig servitör, och utropade:

    »Pour madame!«

    Hon satte sig. »Jaha, franska, alltså«, sade hon. »Är du snabb?«

    »På att översätta?« sade jag.

    »Ja. Hur lång tid tar en sida?«

    »Oj, det beror helt på vad det är för text. Och hur mycket text det är på en sida, och så vidare. Men om jag ska översätta en turistbroschyr så kanske jag klarar femhundra ord i timmen.«

    »Låter bra«, sade Schmidt frånvarande. Hon lade huvudet på sned, det verkade som om hon gjorde det varje gång hon kom att tänka på sina barn, och log milt. »Nej, igår fick jag gå några rejäla ronder med Alice när hon skulle gå och lägga sig. Jag blev tvungen att brotta ner henne till slut.«

    Jag tänkte att Schmidt förmodligen skulle utgöra ett tufft motstånd i en brottningsmatch. Hal liksom, man skulle aldrig få grepp om henne. Låg tyngdpunkt. Jag föreställde mig oss i brottarlinnen, hon i blått och jag i rött. Hon var rund, men på ett vältränat sätt. Jag gissade att om hon tog av sig kläderna skulle allting sitta kvar på sin plats. Inget daller, inget häng. Hon hade en fast kropp helt enkelt, sådär gymtjock. Inget synligt fett men heller inga synliga muskler, bara en odefinierbar massa inpressad i ett tajt skinn. Hög densitet. Ansiktet var smalt. Vacker var hon, vacker men livsfarlig på brottarmattan, det var uppenbart. Jag gladde mig åt att jag sannolikt aldrig skulle behöva erfara hennes styrka, ha hennes köttiga barm i ansiktet, kuvad av hennes obändiga vilja och lika obändiga armar.

    »Jag förstår att det kan vara tufft«, sade jag, fortfarande med en inre bild av mig själv kvävd i hennes klyfta.

    »Vadå?« sade hon.

    »Med barnen.«

    »Åh, de är underbara, helt underbara. Igår ritade de teckningar till pappsen. Siri bara kladdar ju, men Alice alltså, det var riktigt imponerande. Hon är fyra år men målar som en sexåring.«

    Hon började fingra i sin handväska. »Undrar om jag inte fick med mig en teckning. Nej, den är nog kvar därhemma. Ja, ja.«

    »Det var synd«, sade jag, men kände mig lättad över att ha sluppit spela imponerad över några barnteckningar som förmodligen såg ut som vilka barnteckningar som helst. Fast Schmidts barn var säkert speciella på riktigt, inte alls som alla andra barn vars föräldrar också tror att deras barn är speciella. Alldeles säkert var det så, tänkte jag, hennes barn var säkert geniala, de var förmodligen renässansmänniskan förkroppsligade.

    Till skillnad från barn själva – som vid en viss ålder inser att deras föräldrar inte är superhjältar – tycks föräldrar aldrig upphöra att tro att deras barn är extraordinära. Det är en livslång vanföreställning. Vissa lyckas hålla den hemlig, men alla föräldrar tror i grund och botten att de har avlat da Vinci. Schmidt var bevisligen övertygad därom och skämdes inte för det.

    »Jag ska se om jag har någon bild i mobilen«, sade hon och tog upp telefonen.

    Hon vägrade ge sig. Jag sträckte mig artigt över bordet för att se när hon snabbt svepte fram bild efter bild. Jag skymtade drinkar med tomtebloss, solbrända ansikten, fötter mot havshorisont, fötter mot sandstrand, spår i sand, solnedgång, bergstopp reflekterad i skidglasögon, segertecken och plutmunnar, barn i pool, barn med superhjältekläder, barn på trehjuling, fler barn, kanske grannbarn.

    »Här«, sade hon till slut och vände mobilen mot mig.

    Det var en streckgubbe, ritad av ett barn som halvvägs verkade ha tänkt »äh, vad fan«, och kladdat över allt med en röd krita.

    »Nämen!« sade jag. »Är hon fyra sade du? Fyra år bara?«

    »Visst är det otroligt?«

    »Ja, otroligt«, sade jag.

    Schmidt lapade i sig berömmet. Hon vände tillbaka mobilen mot sig själv och beundrade teckningen. Ganska länge dessutom. Hon utstötte små gulliga suckar.

    »Vad är det för uppdrag du främst behöver hjälp med?« sade jag, när jag bedömde att hon var klar.

    Hon harklade sig. »Du ska se att det finns någon därute för dig också. Så att du får uppleva det här«, sade hon.

    »Ja. Det gör det nog«, sade jag. »Jo, jag tänkte bara höra vad det är för typ av översättningar det handlar om?«

    »Det blir en del … broschyrer. Manualer och sådana saker.« Hon började leka med håret.

    »Är det mycket tekniska beskrivningar då?« frågade jag.

    »Titta!« sade Schmidt och petade mig på handen. »Han har ett fickur. Han kan inte mena allvar.« Hon blickade återigen åt konstnärens håll.

    Jag bestämde mig för att inte vända mig om. »Där ser man«, sade jag.

    »Jag har funderat på om jag ska låta Alice börja på dans. Jag tror att det är bra att hon går på någon aktivitet. Nåja. Nog med pladder om mina barn«, sade hon och log ursäktande. Att döma av hennes uppsyn och röstläge var hon dock full av övertygelse om att hennes barn faktiskt, rent objektivt, var ett av de mest intressanta samtalsämnena två människor kunde avhandla, att Alice och Siri utgjorde ett lika outtömligt diskussionsunderlag som teodicéproblemet eller alltings mening. Att någon verkligen skulle kunna visa ointresse för ämnet var nog en tanke som aldrig ens hade föresvävat henne, vilket gjorde hennes ursäkt endast till en formell artighet, som jag förväntades besvara med orden »nej, du pladdrar verkligen inte, det är jätteintressant.« Det gjorde jag också.

    »Nej, du pladdrar verkligen inte, det är jätteintressant.«

    »Tycker du det?« sade hon.

    »Ja, verkligen.« Jag kunde inte möta hennes blick.

    »För det är en balansgång«, sade hon. »Man vill uppmuntra sina barn men inte pressa dem. Ge dem möjlighet att utvecklas.«

    »Ja. Det kan jag tänka mig …«

    »Jag kan knappt minnas hur det var innan jag hade barn. Hur är det egentligen att vara barnlös? Vad gör du med all tid du har?«

    »Jag vet inte, jag har inget att jämföra med …«

    »Säg inget! Du virkar eller stickar, eller hur?«

    »Det gör jag faktiskt ibland. Virkar.«

    Schmidt klappade i händerna med överdriven entusiasm. »Jag visste det! Tröjor? Mössor?«

    »Nja, lite allt möjligt«, sade jag och försökte återigen komma in på arbetet.

    »Hur stor omfattning handlar det om?«

    »Vadå, menar du?«

    »Jobbet.«

    »Jaha«, sade Schmidt och strök längs kaffekoppens kant med fingret, som för att försöka frambringa en ton.

    »Det är lite olika, det kan variera från månad till månad. Men du är intresserad?«

    »Det är jag, men jag är mån om att det är så pass regelbundet att jag ska kunna räkna med en inkomst.«

    »På tal om det!« sade Schmidt och slog sig plötsligt på båda knäna samtidigt i en gungstolsrörelse. »Jag träffade en tjej häromveckan som hävdade att hon tjänar minst fyrtiotusen kronor i månaden. Vet du vad hon gör?«

    »Nej.«

    »Hon säljer annonser. På nätet. Helt otroligt!«

    »Ja.«

    »Jag tror att internet är framtiden.« Hon sade det som om hon satt inne på sprängstoff. Hon sänkte rösten. »Allt finns på internet. Allt.«

    Det var som om hon ville att jag skulle minnas var jag hade hört det först. »Internet är framtiden.« Jag ville skrika.

    »Hur många timmar tror du att det handlar om per månad? På ett ungefär?« frågade jag försiktigt.

    Hon log inställsamt och liksom gulligt.

    »Du är rolig! Jag känner igen mig i dig. Vi är sådana som vill ha kontroll, eller hur? Jag har verkligen fått lära mig att släppa taget lite, man kan inte kontrollera allt. Är det något livet har lärt mig så är det att det inte finns ett manus, inte ens om man är översättare. Slappna av, Milla, det löser sig!« Hon fattade min hand.

    Jag log. »Du har rätt«, sade jag. Jag kunde inte säga emot, jag kunde inte. Och jag kunde inte dra undan min hand heller.

    »Du och jag, vi är tvillingsjälar. Jag känner det starkt. Just nu, härinne.« Schmidt dunkade sig två gånger i bröstet.

    Jag kliade mig i ansiktet. »Jaha, oj.«

    Hon log stort. »Du känner det också? Jag ser det på dig!«

    Jag vickade på huvudet som för att säga varken ja eller nej. Men mitt bekräftande leende gjorde att hon fick vatten på sin kvarn.

    »Tvillingsjälar!« sade Schmidt. »Eller hur? Vi tänker lika. Jag minns hur det var. Jag har också varit på intervju. Osäkerheten, men samtidigt drivkraften. Den där inre rösten som säger ›kör‹. Kör, kör, kör. Ut i det okända.«

    »Exakt«, sade jag.

    Jag ville ta mig ur pratet om tvillingsjälar men min artighet förbjöd mig att göra motstånd. »Kör, bara kör«, ekade jag och hatade mig själv för det.

    Hon tittade på min kaffemugg. »Jag vet vad du tänker. ›Ska hon föreslå en tretår?‹ Det är precis vad jag ska göra det! Kaffe med mjölk, Milla har alltid mjölk i kaffet«, sade hon och blinkade till mig. Hon tog med sig båda muggarna till disken. Konstnären stod i kö till kaffet, Schmidt ställde sig bakom honom. Hon tittade på mig, nickade diskret åt honom bakom hans rygg. »Basker« mimade hon och skrattade tyst med öppen mun.

    Jag flinade tillbaka. Hon hade gjort den stackars ynglingen till en projektionsyta för vår gemensamma humor. Jag och hon, det var vi nu, tvillingsjälarna. Vi var sådana där kompisar som kunde titta på en person och båda tänka precis samma sak, hitta samma komik i vardagens alla företeelser, där andra stod helt oförstående. Det var sann vänskap det, en samsyn på världen, vi dansade i fullkomlig takt med varandra. Schmidt kom tillbaka med påfyllda muggar och slog sig ner.

    »Alltså, din min när du fick se att jag hamnade bakom konstnären! Jag älskar din humor«, sade hon.

    »Baskern«, skrattade jag.

    Varför gjorde jag det? Varför uppmuntrade jag detta vansinne? Varför kunde jag inte likgiltigt skaka på huvudet eller bara be henne att lägga av? Vad var det i mig som sökte vänskap med denna människa, vad var det i min själ som ville sin egen undergång?

    Schmidt bara njöt, hon förstod att hon hade fått en ny beundrare. Nu skulle hon kunna spela ut hela sitt register. Hon fick något pillemariskt i blicken, sådär som bara en väninna kan få som har något riktigt roligt att berätta.

    »För ett tag sedan fick jag frågan om jag hade något tyskt i mig, eftersom jag heter Schmidt«, sade hon. »Och jag svarade: ibland har jag det. Min man är från Hamburg. Haha!« Hon skrattade högt. »Förstår du? Något tyskt i mig! En saftig bratwurst liksom, rakt upp i grottan!«

    Jag visste inte vart jag skulle ta vägen. Det kändes som om allas blickar drogs till det bullriga skrattet. Skämtet hade garanterat hörts av många andra, och i deras ögon var jag den vulgära kvinnans bästa vän, förmodligen precis lika sedeslös, kanske ännu värre. Nej, jag känner henne inte, ville jag ropa, jag kom hit för en anställningsintervju, jag trodde att vi skulle prata översättningar, jag svär! Jag har aldrig sett henne förut, detta lilla kraftpaket till kvinna. Schmidt svettades, fläktade sig med handen, hela tiden millimeter från ett nytt skrattanfall.

    »Hur är det, har du något …«, hon började skaka, »… franskt i dig?« Hon skrattade högt igen.

    Jag skakade på huvudet. »Nej«, viskade jag. »Varken på det ena eller andra sättet.«

    »Det kanske vore något?« Hon tittade på mig sådär liksom förbjudet. »En Alain eller en François.« Hon sträckte ut handen i en låtsad kattklösning. »Raorr.«

    Jag tittade mig omkring. Folk verkade fika ifred, ingen tog notis om oss. Jag andades ut.

    »Jag har bott i Frankrike«, sade jag. Det var ett försök att subtilt flytta fokus från hennes amorösa antydningar till något som faktiskt hade viss relevans för arbetet ifråga.

    »Vad romantiskt!« sade Schmidt. Hon höjde lekfullt på ögonbrynen: »Så du kanske ändå har provat på …«

    »Jag pluggade där«, avbröt jag, för att slippa ytterligare utläggningar om älskogens alla detaljer. »Jag läste litteratur. Det var kämpigt i början, med språket. Speciellt med alla 1800-talsförfattare. Hugo. Flaubert. Det är tillräckligt svårt på svenska, med alla förlegade ord. Men man kommer in i det. Värst är nog 1900-talsfilosoferna ändå. De är obegripliga, men av helt andra skäl.«

    Schmidt hade tagit upp sin mobiltelefon, kastade en förströdd blick på den, tittade sig runt, trampade med fötterna i golvet. Hon suckade tungt och nickade.

    »Du!« utbrast hon plötsligt. »På tal om böcker! Har du läst Fifty Shades of Grey?«

    »Nej, det har jag inte«, svarade jag nyfiket, som om jag ville höra mer.

    »Gör det!« Hon bet sig i underläppen. »På tal om …«

    Jag avbröt henne igen. »Den ska jag lägga på minnet.«

    Jag drack lite av mitt kaffe, det började bli alldeles för mycket nu, tredje koppen, men vad skulle jag göra?

    »Men det handlar inte om litterära översättningar med andra ord?« fortsatte jag. »Jag har faktiskt aldrig arbetat med det, men någon gång skulle det vara spännande att testa.«

    »Vad sade du? Jobbat med vadå?« Hon fingrade på telefonen igen.

    »Med översättning av skönlitteratur.«

    »Jaså. Nej, nej. Inget sådant«, sade hon avmätt och lade ner telefonen på bordet. Hon såg sig omkring i lokalen, pillade sig i håret. Hon kastades synbarligen mellan fullständig leda och total entusiasm. Det vill säga, leda när samtalsämnet var mitt, entusiasm när initiativet låg hos henne. Hon ställde intresserade frågor, men när svaret kom var det som om hon stängde av. Vi var tvillingsjälar, hävdade hon, men jag var tydligen hennes lillasyster på något sätt, en lillasyster som ibland fick ynnesten att följa med sin äldre syster på upptåg, en ständig sekundant vid hennes sida.

    »Var bor du, Milla?« frågade hon.

    »Jag bor i en tvåa bara ett kvarter bort.«

    Hon nickade kort. »Jag bor i villa, i Bymarken. Jag tror inte att jag skulle fixa att gå tillbaka till lägenhet«, sade hon.

    »Det funkar bra för mig«, sade jag.

    »Inte kunna spela musik hur högt man vill, ingen trädgård. Boka tvättstuga. Vem planerar tvättid en vecka i förväg egentligen? Vad är det för liv?« Hon skakade på huvudet. »Nej, nej. Villaliv, det är vad du behöver. Du får komma på besök någon gång, få lite smak på det.«

    »Gärna«, sade jag. Varför, varför?

    »Vad gör du på lördag? Jag tänkte köra långkok. Vad dricker du för vin?«

    »Jaha, lördag?« Jag tänkte och tänkte. »Få se nu.« Nej, nej, nej, det var helt blankt. Hade jag en syster på besök? Hockeymatch? Inget kändes trovärdigt, jag kunde inte ljuga. Jag kunde inte ljuga, och kände hur jag dog inombords. Detta var slutet.

    »Jag gör väl inget speciellt«, kved jag.

    »Favoritvin?«

    »Jag har inte tänkt på det riktigt.«

    »Något franskt, tänker jag? Fruktigt.«

    »Ja, det funkar bra.« Vin är väl vin, tänkte jag.

    »Jag visste det. Vi har samma smak du och jag!« Hon fick sin busiga blick igen. »Få lite franskt i dig.«

    Jag log igen. Åh, vad jag log, under den senaste timmen hade jag lett mer än vad som är brukligt på en vecka. Så falsk, så förljugen! Middag, ja, gärna! En basker, haha! Måtte jag dö innan lördag!

    »Är det en stor tillställning?« frågade jag.

    »Vi får se. Du är den första som blir inbjuden. I värsta fall får vi väl sitta där bara du och jag, vi tråkmånsar, haha.«

    Jag försökte skratta, det blev mest nasala utblåsningar.

    »Det blir fint«, sade jag.

    Jag struntade i jobbet, ville bara ta mig ur situationen. Varför drabbades jag alltid av detta? Jag var en magnet för alla dessa original, allsköns löst folk såg i mig en potentiell bästis. Så många meningslösa bjudningar jag har genomlidit, så många konserter och biofilmer och grillkvällar och Tupperwarepartyn jag har stått ut med, bara för att jag aldrig har lärt mig att säga nej. Jag kanske kunde bryta benet? Jag behövde kanske inte dö för att slippa? Kanske bara svinga en slägga mot smalbenet, det borde väl räcka? »Jag är ledsen, jag såg verkligen fram emot det, men jag har brutit benet.« Det måste väl gå?

    Jag tänkte på allvar dessa tankar, började fundera ut vem som kunde tänkas ha en slägga att låna ut så att jag fick det gjort. Det skulle göra ont först. Sedan några veckor med gips, det var väl inget? Men hon skulle förstås inte ge sig för ett ynka benbrott, Schmidt, nej, hon skulle erbjuda sig att hämta mig, skjutsa mig i sin bil, se till att jag fick ha benet utsträckt. Pyssla om sin bästis. Ge mig lite nackmassage, kanske. Hon skulle njuta av det! Och jag skulle inte kunna tacka nej. Det var tvunget att vara något grövre, något mycket värre.

    Jag funderade en stund över alternativen, när en reslig man kom in på caféet. Han gick mot kassan men stannade upp när hans blick föll på oss, ändrade riktning och gick leende rakt mot vårt bord. Schmidt hann uppfatta honom i ögonvrån, tittade åt ett annat håll och täckte ena halvan av ansiktet med handen.

    »Blev det en semla idag?« sade mannen, uppenbarligen riktat till Schmidt. Han ställde sig en meter från vårt bord, hängde sin halsduk på stolen vid bordet intill. Han såg ut att vara drygt femtio år, men något i blicken fick mig att misstänka att han var betydligt yngre. Han hade vänliga ögon och ett lika vänligt, grånat skägg. Schmidt tittade inte åt hans håll. Istället fortsatte hon att prata med mig:

    »Det kommer att bli trevligt. Så får du träffa barnen också. De kommer att bli överförtjusta i dig, jag känner det på mig.« Hon talade mycket tystare nu, och forcerat.

    »Har du fått napp på något jobb än? Blev det något med Coop eller?« frågade mannen, medan han hängde av sig sin rock med ryggen vänd mot oss. När han vände sig om, möttes för första gången hans och Schmidts blickar. Hon tittade på honom med mordisk uppsyn.

    Han slog ut med händerna. »Jag ska inte störa«, skrattade han, och gick för att beställa.

    »Idiot, det där«, sade hon och följde honom med blicken. Sedan tittade hon på sin klocka.

    »Men oj, vad tiden går, nu hann vi knappt prata om jobbet.« Hon kastade en blick mot kassan.

    »Men vi tar det på lördag då, okej? My place klockan sju.« Hon reste sig hastigt upp, hängde sin kappa över armen, rafsade åt sig sin väska och stegade mot utgången. Där vände hon sig om och vinkade.

    »Au revoir.«

  


  
    SMITTAR SOM EBOLA

    En doft av såpa och handsprit mötte Kent Eskilsson när han klev in i rummet. Det var välstädat, pedantiskt till och med, och sparsamt möblerat. Det fanns inga textilier i rummet, bara stål och plast, blanka ytor, lysrörslampor som reflekterades från alla håll. Vita väggar, vitt golv. Det var ett rum konstruerat för att skapa huvudvärk, tycktes det, migrän och förvirring. Innanför dörren stod en behållare med ljusblå skoskydd, som han uppenbarligen förväntades ta på sig. Han trädde på sig tossorna, varje rörelse han gjorde gav ifrån sig ett eko i det kala rummet. Det kändes som att gå in i en trumma, tänkte Eskilsson. Han sträckte fram handen till mannen bakom skrivbordet, men denne bugade sig istället. Hans gestalt avspeglade sig i den välpolerade bordsskivan. Eskilsson satte sig på besöksstolen på andra sidan skrivbordet.

    »Det är en otursförföljd position du kandiderar till. Jag vill bara att du ska veta det. Vår förre generalsekreterare fick aids, bara sådär. Hon som hade tjänsten före honom fick meningit och hennes företrädare drabbades av en sällsynt form av starr. Vi har avverkat sju generalsekreterare på fyra år. Det är inte bra för organisationen«, sade mannen. Han talade som om de två redan var uppvärmda, färdiga med artighetsfraser och annat onödigt.

    »Det låter förfärligt«, sade Eskilsson.

    »Det är väl ren tur att jag själv fortfarande sitter på ordförandeposten efter tio år. Man vet inte hur länge man får ha hälsan.«

    Åke Hanell, styrelseordförande för Hypokondrikernas Riksförbund, tog upp en penna ur bröstfickan på sin kortärmade skjorta. Runt handleden satt ett armband i turkos plast, kanske var det en klocka, det var svårt att säga.

    »Kent Eskilsson, visst var det så?« sade han och antecknade.

    »Ja.«

    Hanell tittade upp. »Och du har, såvitt jag kan förstå, aldrig varit sjuk?«

    »Visst har jag varit sjuk, men ytterst sällan. Jag tror att det handlar om fyra, fem dagars sjukfrånvaro de senaste femton åren.«

    I själva verket var dessa dagar fördelade på två tillfällen. I det ena fallet berodde Eskilssons sjukskrivning på blindtarmsinflammation, i det andra på matförgiftning. Den gången blev för övrigt alla hans medarbetare också sjuka, vissa var borta en hel vecka. Eskilsson själv var tillbaka efter en dag i sängen. Hanell tycktes imponerad.

    »Och inga tecken på sjukdom på senare tid?«

    »Nej.«

    Hanell stoppade omedvetet pennan i munnen, tuggade lätt på den innan han upptäckte sitt misstag och tog ut den. Han tittade äcklat på pennan, sedan på Eskilsson, samtidigt som han släppte ner pennan i papperskorgen.

    »Det finns både fördelar och nackdelar med att anställa en hypokondriker till tjänsten. Fördelen är att vederbörande känner vår kamp, vill delta i den, brinner för sitt jobb. Nackdelen … ja, som jag sade, sju generalsekreterare på fyra år. Därför har vi tänkt prova en annan strategi. Du verkar, om jag får säga så, oförskämt pigg och obekymrad.«

    Hanell öppnade en ny pennförpackning, där pennan var inplastad som en tandborste.

    »Jag har aldrig varit en sådan som oroar mig särskilt mycket«, sade Eskilsson.

    »Men tror du att du skulle kunna göra nytta för vår sak ändå?« Hanell slängde plasten i papperskorgen och klickade snabbt två gånger på pennan.

    »Det tror jag faktiskt. Jag sitter i styrelsen för Sveriges Dövas Riksförbund, och jag är inte döv.«

    Hanells ögon smalnade. »Är du säker på det?«

    »Haha, ja.«

    »Vissa är väldigt bra på att läsa på läppar.«

    »Jo.«

    Hanell dolde munnen med handen. »Hör du vad jag säger nu?«

    »Jag hör dig.«

    Hanell tog bort handen från munnen. »Okej. Du är inte döv. Det känns väl skönt? Men du gör nytta hos de döva ändå, menar du?«

    »Ja, det tror jag. Jag har suttit med där i två år nu.«

    »Bra. Bra«, sade Hanell. Sedan satt han tyst och tänkte en stund, innan han började göra gester med händerna samtidigt som han mimade. Läpparna gav ifrån sig ett fuktigt smackande.

    »Jag kan inte teckenspråk«, sade Eskilsson.

    »Inte jag heller. Det hade varit kul att veta vad det där betyder.«

    »Vilket då?«

    »Det här«, sade Hanell och slängde åter upp händerna i yviga rörelser. Ansiktet såg ut att verkligen mena det händerna sade.

    »Förmodligen ingenting«, sade Eskilsson.

    Hanell fortsatte en stund, helt inne i sin roll som teckentolk. Eskilsson rörde inte en min.

    »Skitsamma«, sade Hanell till sist och upphörde med skådespelet. Istället tog han upp en broschyr och räckte den till Eskilsson. »Vi arbetar för att synliggöra hypokondri i samhället. Vi skriver debattartiklar, vi försöker synas på olika sätt, lyfta fram hypokondrikers vardag. Se till att samhället ställer upp med resurser för att göra det drägligare för oss. Framförallt vill vi få folk att se hypokondri för vad det verkligen är, en sjukdom. Det är vårt yttersta mål, att hypokondri ska erkännas av Socialstyrelsen som en diagnos.«

    Eskilsson bläddrade i broschyren. »Du menar att hypokondri är en sjukdom?«

    »Naturligtvis! Det är oerhört begränsande.« Hanell knyckte förorättat till med nacken. »Vad skulle du själv kalla det?«

    »Jag trodde att hypokondri var att man tror att man har sjukdomar som man inte har.«

    »Exakt, det är det som är sjukdomen«, sade Hanell.

    »Men om ni är sjuka på riktigt är ni ju inte hypokondriker, eftersom ni inte inbillar er.«

    Hanell lutade sig framåt. »Vänta lite nu. Vi inbillar oss inte att vi har hypokondri.«

    »Nej, det förstår jag«, sade Eskilsson.

    »Vi inbillar oss att vi har andra sjukdomar.«

    »Men hur kan du vara säker på att du inte inbillar dig att du har hypokondri? Om hypokondri är en riktig sjukdom menar jag, det sade du ju själv, då kanske du mycket väl inbillar dig att du är hypokondriker. På samma sätt som du inbillar dig att du är diabetiker eller, inte vet jag, astmatiker.«

    »Du menar att jag kanske inte alls är hypokondriker?«

    »Jag bara leker med tanken. Du kanske inbillar dig.«

    »Ja, jag inbillar mig. Alltså är jag hypokondriker.«

    »Fast du sade nyss att …«

    Hanell gjorde ett stopptecken med handen. »Nog om detta, nog om detta. Det där blev lite för invecklat för mig. Hur som helst, det är den ena biten, att bedriva lobbyarbete. Den andra, eller kanske första egentligen, är att ta hand om våra medlemmar. Vi vill ge dem nyttig information, sprida kunskap om olika sjukdomstillstånd, hur de yttrar sig. Våra nyhetsbrev är vällästa, vill jag påstå. I förra numret hade vi tema hjärnhinneinflammation. Det var tur det, ska jag säga dig, för det var så förre generalsekreteraren upptäckte sina symptom.«

    »Jaha.«

    »Kunskap är nyckeln här. Vi brukar också ha med de viktigaste rubrikerna från andra tidningar.« Hanell lyfte upp en utskriven artikel. »Här till exempel, från Aftonbladet så sent som igår: ›Blev trött – hade cancer.‹ Eller den här: ›Trodde det var myggbett – dog.‹ Det är viktigt att hålla koll på de senaste rönen. Visste du att man kan dö om man äter för mycket salt? Och att man garanterat dör om man inte äter salt alls. Det gäller att hitta exakt rätt mängd. Vi balanserar hela tiden på en knivsegg. Död, liv, död, liv.« Hanell illustrerade två vågskålar som vägde liv och död med händerna, de gick upp och ner, fram och tillbaka.

    »Jag har aldrig tänkt på det på det sättet«, konstaterade Eskilsson, med en ton som gjorde gällande att han heller aldrig skulle komma att tänka på det så.

    »I praktiken räddar vi liv genom att hålla människor uppdaterade«, sade Hanell.

    »Finns det inte en risk att ni spär på läsarnas oro genom att räkna upp tänkbara sjukdomar? Det verkar snarare skapa hypokondri än hjälpa folk att hantera den. Det ni vill göra är väl att lindra människors rädsla?«

    Hanell log triumferande, han verkade ha tänkt på denna invändning. »Det enda sättet att verkligen eliminera oron är att lyckas utesluta …« Han kved till och grimaserade. »Åh!«

    »Vad?« sade Eskilsson.

    Hanell bet ihop och andades in mellan tänderna. »Det ilade till i scrotum. Kan du få så ibland?«

    »Jag vet inte. Är det som en skärande smärta?«

    »Nej, mer som ett dovt muller. Som att det vibrerar lite.«

    »Vibrerar?«

    »Ja. Zzzzz. Så låter det. Zzzzzz.« Hanell lyfte på överläppen och sköt fram hakan. »Zzzzzz.«

    »Det surrar?«

    »Ja.«

    »Hörs det ut, menar du?«

    »Jag tror inte det. Vänta, nu kommer det igen, tyst. Lyssna. Kom närmare. Nej, inte så nära. Så.«

    Båda satt tysta, med ögonen blickande snett uppåt, fokuserade. Eskilsson med händerna i knät, Hanell med pekfingret i luften och uppdragna axlar. Sedan sänkte han axlarna och fingret.

    »Nu slutade det«, sade Hanell. »Hörde du något?«

    »Nej. Du?«

    »Nej.«

    »Det är nog ingen fara, tror jag«, sade Eskilsson.

    »Säkert?«

    »Ganska.«

    »Men inte helt?«

    Eskilsson funderade. »Helt säker kan man aldrig vara.« Hanell började svettas ymnigt, droppar rann från hårfästet och ner över pannan, letade sig förbi fåror och ojämnheter i huden och landade slutligen i ögonbrynen som blev glansiga. Han drog ett djupt andetag genom näsan.

    »Det är just det som är problemet. Man kan aldrig vara säker.«

    Han rev av ett pappersark och skrev ner några ord, osynliga för Eskilsson, slängde ifrån sig pennan och stoppade pappersbiten i sin bröstficka, där det redan låg ett antal lappar. Han tog upp en tennisboll som låg på bordet och började knåda den med ena handen.

    »Vad skulle du kunna tillföra oss?« frågade han, men tycktes själsligen vara någon annanstans.

    »Ja, för det första har jag arbetat inom vården i många år. I och för sig endast administrativt, men jag är ju bekant med miljön. Men framförallt skulle jag kunna se nyktert på saker och ting. Jag förstår ju att ni hela tiden har ett handikapp att kämpa mot, och att ni kan behöva någon som är lite mer klarsynt.«

    »Klarsynt, säger du.« Hanell nickade. »Klarsynthet behövs alltid. Jag vill dock poängtera att vi är väldigt klarsynta här, alla vi som är hypokondriker. Det kanske är det som är vårt kännetecken till och med. Vi är lite för klarsynta för vårt eget bästa, vi ser risker som andra tycks blunda för. Du hostar och tänker, jaha, det där var en hostning. Jag hostar och börjar tvångsrabbla ICD-10. Ingen diagnos är för mig obekant. Vad beror hostan på? Det kan lika gärna handla om KOL som om torr luft. Det gäller att vara förberedd på det värsta. Jag skulle säga att det inte finns några människor som är så väl förberedda som vi.«

    »Det låter som om du ser din hypokondri som en tillgång snarare än som ett handikapp.«

    »Det är både och, givetvis. Alla handikapp för något gott med sig. Som att ni döva blir väldigt bra på att läsa på läppar, till exempel.«

    »Jag är inte döv«, sade Eskilsson, förbryllad och närmast irriterad.

    »Nehej? Men hur kommer det sig då att du är så bra på att läsa på läppar?«

    »Det är jag inte.«

    »Du hävdade det förut«, sade Hanell med en avmätt min. Han talade med den nonchalans som endast tillkommer de tvärsäkra.

    »Nej, det har jag inte sagt, det var du som sade det.«

    Hanell skrockade överlägset. »Hur skulle jag kunna veta att du är bra på att läsa på läppar om du inte hade sagt det själv?«

    »Det spelar ingen roll. Det var du som påstod det«, sade Eskilsson.

    Hanell gav efter för Eskilssons ihärdighet. »Om du säger det så«, sade han. »Märkligt ändå. Minnet spelar mig ett spratt, det är väl någon annalkande alzheimer.«

    »Förmodligen.«

    »Tror du det?« Hanell tittade oroligt på Eskilsson.

    »Nej, det tror jag inte.« Eskilsson log övertygande.

    »Nej, jag tänkte väl det. Synnerligen klarsynt av dig. Synnerligen klarsynt.«

    Hanell kramade tennisbollen med ökande frekvens. En stunds tystnad framhävde det syntetiska ljudet av hur bollen pressades ihop och expanderade, pressades ihop och expanderade.

    »Du har en gedigen erfarenhet av ledande positioner i olika intresseorganisationer. Varför intresserar det här dig? Du skulle kunna få jobb var som helst, vad jag kan förstå.«

    »Det fascinerar mig, det här med hypokondri. Det är någonstans i gränslandet mellan … jag vet inte, ni är annorlunda, helt enkelt. Jag ser det som en stor utmaning. Ni har väl en ganska lång resa att göra? För att verkligen få ordentligt genomslag?«

    »Det var diplomatiskt sagt av dig. Det är sant, vi är relativt osynliga. Men vi gör stor skillnad för många människor, ska jag säga dig. Vi får en hel del tacksamma brev. Och en del frågor också, från folk som upplever att vården inte tar dem på allvar. Häromdagen fick jag en fråga från en medlem som hade en svullnad i hallux. Där kunde vi förmedla en bra läkarkontakt för konsultation. Det är i och för sig inget vi gör generellt, men vi försöker att ge så goda råd som möjligt.«

    »Hur är det att ge råd när ni själva är så djupt, vad ska jag säga, pessimistiska?«

    »Realistiska«, rättade Hanell. »Om det är nittionio procents chans att tillståndet är ofarligt, då tänker du att man kan utesluta det värsta. Men i min värld är en procent en procent, varken mer eller mindre. Det är skillnaden mellan dig och mig. Problemet är att det finns väldigt många enprocentare. En procent ms här, tre procent leukemi där. Man kommer ganska snabbt upp i över hundra procent.«

    »Är det ett realistiskt sätt att tänka, tycker du?«

    »Statistik är statistik. Det är inget jag kan göra något åt«, sade Hanell. »Men oavsett. Du ser alltså detta uppdrag som en utmaning? Hur skulle du göra för att sätta hypokondri på kartan?«

    »Det finns många sätt. Det handlar om tålamod, tror jag. Och jag skulle nog vilja sätta mig in i verksamheten innan jag kommer med förslag på drastiska åtgärder.«

    »Har du inga tankar redan nu?« Hanell lade ifrån sig bollen och gnuggade sin handled.

    Eskilsson lutade sig framåt. »Jag tänker att man skulle kunna arbeta väldigt fokuserat mot landstingen. Kanske utbilda vårdgivare i vad hypokondri faktiskt innebär. För jag förstår på dig att det finns mycket okunskap.«

    »Just. Mycket bra«, sade Hanell. Han sänkte rösten. »Men jag ska säga dig vad jag tror att jag har åkt på. På riktigt.« Han såg plågad ut.

    »Jaså?« sade Eskilsson.

    »Cancer. Kräfta, som ni lekmän säger. I pankreas.« Han strök sig över magen.

    »Vad är det som får dig att tro det?« sade Eskilsson.

    »Ingenting egentligen. Det är det som är problemet. Det lömska med den här sjukdomen är att man är helt symptomfri under en lång tid. Och det är precis så det är, jag känner mig fullt frisk, har gjort det mycket längre än vanligt. Jag har inga symptom. Än. Förutom det där med pungen då.«

    »Men så kan man väl inte resonera?« sade Eskilsson. Han tittade sig omkring. »Det är ungefär som om jag skulle peka på den där stolen och säga att om det satt en osynlig katt där så skulle stolen se tom ut. Stolen ser tom ut – alltså sitter det en osynlig katt i den!«

    Hanells ansikte förvreds i skräck. Han flög upp från sin stol, hoppade upp och ställde sig på den.

    »Åh fy fan, åh fy fan.« Han hyperventilerade. »Att jag aldrig har tänkt på det. Ta ut den! Ta ut den!«

    »Ta det lugnt«, sade Eskilsson. »Det var ju precis det jag försökte säga, att man inte kan resonera på det viset.«

    »Ut! Uut! Schas!« Hanell ryckte till sig en stor pennvässare, en sådan med vev, och slungade den mot stolen men missade. »Jag sätter mig inte igen förrän du har sett till att den är ute.«

    Eskilsson suckade och gick fram mot stolen, långsamt. »Kss, kss, kss.« Han sträckte ut händerna, smög framåt. Med en hastig rörelse tog han ett grepp om den osynliga katten.

    »Har du den?«

    »Ja, jag har den! Öppnar du dörren?«

    Hanell tog sig förbi Eskilsson och katten i sidled med ryggen mot väggen, hela tiden med uppsikt över den osynliga besten som uppenbarligen försökte lösgöra sig från Eskilssons nypor. Hanell lyfte foten och sparkade till dörrhandtaget så att dörren gled upp. Eskilsson bar ut katten, ställde ner den utanför, backade in i rummet och stängde snabbt dörren. De satte sig igen.

    »Jag hatar katter. Tack för din snabbtänkthet«, sade Hanell. »Hur länge kan den ha suttit där tror du?«

    Eskilsson ryckte på axlarna. »En vecka, max.«

    »En vecka? Du milde tid! Men inte längre, va?«

    »Nej, inte längre, det kan jag inte tänka mig.«

    »Säkert?«

    »Säkert.«

    Hanell började skratta, lättad över att faran var avvärjd. Sedan pekade han på Eskilsson. »Du skulle ha sett din rädda min när du fångade den! Haha!«

    Eskilsson tvingade också fram ett skratt. Hanell sträckte ut händerna i en kattfångargest och försökte se förskräckt ut. »Kss, kss, kss, hahaha!« Han andades ut. »Ja, kära nån … nej, jag ska verkligen inte skratta åt dig. Jag kan ha viss förståelse för att du upplevde det som obehagligt. Jag var också lite skärrad om jag ska vara ärlig.«

    »Det menar du?« sade Eskilsson, inte utan ironi.

    »Det var mest att det kom så oväntat.«

    »Ja.«

    »Det är en god egenskap det där«, sade Hanell och pekade på Eskilsson. »Att du har förmågan att se saker när de inte är helt uppenbara. Du har verkligen huvudet på skaft.«

    »Tack.«

    »Du kommer att vara viktig här. Var var vi?«

    »Du pratade om att du var symptomfri.«

    Hanell såg genast nedslagen ut. »Åh. Just det. Jag kanske har ett år kvar, möjligen två. Jag önskar bara att jag kunde uträtta något av värde under den tiden.«

    »Du har nog många goda år kvar.«

    Hanell skrockade sarkastiskt. »Jadu. Din optimism smittar verkligen. Smittar som ebola.« Han dämpade sig. »Det är ju också en jävla sjukdom«, muttrade han och antecknade något.

    Han drog ut en servett ur en behållare på bordet och snöt sig, gjorde ett antal utblåsningar innan han tog bort näsduken från ansiktet och betraktade innehållet. Först på avstånd, sedan mycket nära. »Men vad fa-an?« viskade han. Ögonen var bara centimeter från näsduken, han såg ut som om han försökte läsa den minsta texten på en sedel. Utan att vika ihop näsduken lade han den på bordet, med innehållet uppåt, slet upp en skrivbordslåda och lyfte ut en kvadratisk, vit plåtlåda med ett rött kors på. Han lyfte av locket och började gräva i lådan, tog upp en nässpray, höll den framför sig och beskådade den. Tittade på snytpappret på bordet, sedan återigen på nässprayen. Han suckade och lade ner den i lådan igen, fortsatte att rafsa tills han fick upp en ny nässpray, en mindre flaska denna gång, i ljusare material. Han läste på flaskan i några sekunder, tog av korken och tryckte av två gånger i varje näsborre, lade ner sprayen, på med locket, tillbaka med plåtlådan i skrivbordslådan.

    Eskilsson studerade Hanells ritual. »Vad är det som spökar?« sade han.

    »Äsch, ingenting, troligtvis. Ingenting alls. Haha.« Skrattet verkade mest syfta till att lugna Hanell själv.

    »Får jag fråga?« sade Eskilsson. »Vad är det ni är rädda för, egentligen, alltså? Djupast sett?«

    »Rädda?« sade Hanell.

    »Ja. Ni är väl rädda för att dö, antar jag? En hypokondriker är väl aldrig rädd för att få, vad ska jag säga, en vanlig förkylning till exempel? Det är väl alltid allvarliga sjukdomar ni oroar er för?«

    »Vi ska alla den vägen vandra. Det är inget konstigt med det«, sade Hanell och lade armarna i kors. Han tittade förbi Eskilsson.

    »Ja, alla ska dö. Har du svårt att acceptera det?«

    »Är du psykolog?« sade Hanell. »Kent Eskilsson, legitimerad psykolog. Du borde ha en sådan namnbricka.«

    »Jag är faktiskt utbildad terapeut, men det är inte därför jag undrar.«

    »Sedär, sedär«, sade Hanell, fortfarande med armarna i kors. Han vägde på stolen.

    »Jag försöker bara lära mig något om er. Om jag ska arbeta för er organisation vill jag gärna få en inblick i hur ni fungerar.«

    »Bra. Det är positivt«, medgav Hanell motvilligt. »Och visst, jag har luxerat vänster patella ett antal gånger och det, ska jag tala om för dig, har inte orsakat mig någon större oro, även om smärtan var intensiv. Så visst har du en poäng om det där med … ja, du vet.«

    »Döden?«

    »Kalla det vad du vill.«

    »Då kallar jag det döden.«

    »Ja, ja, ja«, sade Hanell och viftade med handen.

    »Hur är det när andra berättar om sina symptom? Drar du lika långtgående slutsatser av det som av dina egna krämpor? Eller kan du se mer nyktert på det då?«

    »Som jag sade, jag ser alltid nyktert på situationen. En procent är en procent. Tio procent är tio procent. Det är egentligen otroligt att någon lever överhuvudtaget, med tanke på alla faror som lurar.«

    »Ja. Men frågan är vad som är värst, att frukta de tusentals sätt man kan dö på eller att faktiskt dö på ett av de sätten«, sade Eskilsson.

    »Det där låter taget«, sade Hanell.

    »Det är det nog«, sade Eskilsson och log.

    Hanell förställde sin röst till att låta som en man i en filmtrailer. »Kent Eskilsson. Legitimerad psykolog och filosof.«

    Eskilsson såg besvärad ut.

    »Nej, nej«, sade Hanell, »ta inte illa upp, det var i all välmening. Jag gillar det.«

    »Tack.«

    Men han kunde inte hejda sig. »The philosopheeer!« dundrade han med avgrundsröst. Han ställde sig upp och låtsades skjuta k-pist i slow motion, kroppen ryckte av kraften från det våldsamma vapnet. »G-g-g-g-g-g! The philosopheeer.« Han tog upp en inbillad handgranat från midjehöjd, ryckte ur sprinten med tänderna och kastade granaten, allt i ultrarapid. Någon sekund senare sprängdes granaten och skickade chockvågor genom rummet. Hanell segnade ner som död på sin stol.

    »Ja, ja, ja«, sade Eskilsson. »Jag fattar.«

    »No offense«, skrattade Hanell när han vaknat till från sin krigsskada.

    »Det är lugnt«, sade Eskilsson. »Jag förstår att du har svårt att vara allvarlig när du pratar om de här bitarna. Att gå till botten med problemet. På en abstrakt nivå fungerar det, liv och död och sjukdom, men när vi ska prata om dig så blir det svårare. Det är helt okej.«

    Hanell började stryka ett låtsat skägg och upprepade Eskilssons ord med tillgjord röst. »Gå till botten med problemet. Vara allvarlig. Liv och dö-öd.« Han skrattade. »Slappna av lite nu, Freud.«

    Eskilsson skakade på huvudet och log. »Det är helt lugnt för mig. För min del kan jag säga att jag gärna vill arbeta med er. Trots att du är lite galen. Eller kanske just därför. Jag tror att jag behövs här.«

    »Så sant som det var sagt!« sade Hanell. »Vi har länge letat efter en filosof. Någon som kan visa oss sanningen, en upplyst person. En Platon, en Hegel, en … jag kan inte fler filosofer.«

    »Kant? Nietzsche?«

    »En Kant, en Nietzsche! Det är vad vi letar efter.«

    Eskilsson fortsatte att skaka på huvudet. Hanell tystnade. »Du måste förstås lära dig att stå ut med oss«, sade Hanell, återigen allvarlig. »Jag uppskattar din ärlighet. Vi har våra problem här. Men vem har inte det? Alla är galna när man börjar gräva lite.«

    »Så är det nog.«

    Hanell strök sig över buken. »Jag ska ta med mig detta till styrelsen och hoppas att du får svar inom en vecka. Ju förr du har möjlighet att börja, desto bättre.«

    »Bra. Jag kan nog börja direkt efter nyår«, sade Eskilsson och reste sig upp.

    Hanell gjorde en ansats att ställa sig upp, men blev på ett ögonblick vit i ansiktet. Han pekade framför sig, ögonen uppspärrade.

    »Stolen!« ropade han. »Den ser fortfarande tom ut!«
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